15-1

作 한용운

スンヨンはスクジャにさらに深く感謝するようになった。

最初は—

残りの期限の価値をお金で計算しても、一生感謝しなければならないことだと思っていた。

しかし、スクジャはお金すら受け取らないと言った。

それはスンヨンにとっても予想外のことだった。

スンヨンはスクジャの過度に寛大な心に心から感動した。

しかし同時に—

スクジャが言ったテチョルの話も思い出された。

〈鼻が少し曲がっていて狡いように見える〉

〈私は人の顔を一度見れば大体わかる〉

その言葉が妙に心に残った。

スクジャのような女性なら本当に人を見誤ることはないかもしれなかった。

さらに、そこまで自分を気遣ってくれる人がわざわざ結婚を妨げようと悪口を言うとは思えなかった。

しかし—

スンヨンは何度考えてもテチョルにそんな欠点があるとは感じられなかった。

鼻がほんの少し曲がっているのは事実だった。

しかし、詳しく見なければわからない程度だった。

そして仮に鼻が少し曲がっていたとしても、心まで曲がる理由はないのではないか。

スンヨンはふと自分の義母を思い出した。

義母は鼻は真っ直ぐだったが、内面はひどかった。

逆に自分の叔母は鼻が少し曲がっていても、心はとても温かい人だった。

それを思い出すと、スクジャの言葉はさらに説得力を失った。

そしてテチョルの顔が狡いように見えるという言葉も—

スンヨンはそうは思わなかった。

テチョルはいつも人に優しく接していた。

その優しい態度を誤解すればずる賢く見えるかもしれないが、スンヨンの目にはむしろ温かく感じられた。

何より—

本当に心が曲がった人なら。

生まれて初めて見る人のために命をかけて海に飛び込むことができただろうか。

スンヨンはその日、元山の海を思い出した。

冷たい波。

息が詰まる恐怖。

そして自分を抱きしめて水の外に出てきたテチョルの顔。

その記憶だけでスンヨンはテチョルを疑うことができなかった。

そうしてふとチャンチュンダンで占いをしていた日を思い出した。

その占い師が言った言葉。

〈行く先は生文房で…自然に支えてくれる人が現れ、富貴栄華を享受することになる〉

〈青実紅実は十八が適任だ〉

その言葉がまるで昨日聞いたかのように鮮明に記憶に残っていた。

そして今—

本当に自分は十八歳で結婚を控えていた。

テチョルとも出会った。

お金もできた。

ソン氏が亡くなったことで最大の心配事も消えた。

考えてみれば—

占い師の言葉は一つも間違っていなかった。

スンヨンは知らず知らずのうちに胸が高鳴った。

‘これは天が定めた縁だ…’

そう考えた瞬間—

スクジャの言葉を聞いて一瞬浮かんだ疑念も嘘のように消えた。

まるで明るい空を覆っていた薄い雲が完全に晴れたかのように。

スンヨンの心は再び晴れやかになった。

そしてその日の夕方。

スンヨンは静かな隙をついてテチョルに送る手紙を書くことにした。

スンヨンは紙を何枚も取り出した。

書くことがたくさんあるように思えた。

墨も硯にたっぷりとすりおろしておいた。

しかしいざ筆を持つと—

どの言葉から書けばいいのかわからなかった。

胸の中には話したいことが溢れていた。

スクジャが許可してくれたこと。

今、本当に自由な身になれるという希望。

テチョルをどれだけ待っていたか。

どれだけ会いたいか。

そのすべての言葉が急いでいて、重要なことのように思えた。

だからこそ、逆に最初の文をうまく書けなかった。

スンヨンはしばらく筆先を見つめて、やっと一行を書いた。

しかしすぐに紙を丸めてしまった。

“違う…”

今度は別の言葉を書いてみた。

しかしまたおかしかった。

前後が合わないように思え、無駄に言わなくてもいいことを書いたように思えた。

再び破った。

また書いて。

また破って。

そうして何度も繰り返した。

いつの間にか部屋の床には破れた紙が山のように積もっていた。

スンヨンはため息をついた。

“世の中で一番難しいのは手紙を書くことだね…”

彼女はつぶやいた。

そしてすぐにくすっと笑った。

“違う…”

スンヨンは筆をいじりながら考えた。

“愛する人に手紙を書くのが一番難しい…”

本当にそうだった。

いくら書いても心がすべて込められなかった。

少しでも淡々と書くと冷静に見えるように思え、心を素直に書くととても恥ずかしかった。

‘会いたいです。’

その言葉一つを書くのも顔が熱くなった。

結局スンヨンは何枚も破った末に、非常に短い手紙一枚だけ残した。

安否を尋ねて。

必ず会わなければならないことがあるので、ぜひ来てほしいという言葉。

そして—

もし来られない事情があれば、自分が直接行くという言葉。

その程度だった。

スンヨンは手紙を何度も読み返した。

そして慎重に折りたたんで、以前客に頼んで作ってもらった封筒に入れた。

封筒を貼る瞬間にも心臓がドキドキした。

まるで自分の心全体をその中に入れて送る気分だった。

スンヨンは直接郵便ポストまで行った。

手紙を入れて帰る道。

彼女の頭の中はすでに手紙に従ってハムフンに向かっていた。

‘今頃郵便配達員が持って行ったかな…’

‘もう列車に積まれたかな…’

‘今どこを走っているのかな…’

彼女は歩いている間ずっとそんなことを考えていた。

列車が中間駅に長く止まってはいないだろうか。

郵便物が遅れて届くことはないだろうか。

ハムフンに到着したらすぐに分配してくれるだろうか。

もしかしてテチョルが宿を移したのではないか。

それとも—

本当に稀にあるように手紙が途中でなくなってしまったらどうしよう？

考えは尽きなかった。

そうしていると、スンヨンは突然足を止めた。

“あ…”

重要なことに気づいた顔だった。

交通費。

テチョルがそんなに苦労しているなら—

もしかして降りるための交通費すら足りないのではないか。

スンヨンは唇を噛んだ。

‘交通費も一緒に送ればよかった…’

今でも再び送るべきかと思ったが、すでに遅かった。

再び送るとなると、日付がさらに遅くなる。

スンヨンはその考えがとても後悔された。

“もしお金がなくて来られなかったらどうしよう…”

彼女は無駄に胸が苦しくなった。

しかしまた一方では—

テチョルが交通費がないとは言えない性格のようにも思えた。

そんな考えが浮かぶと、スンヨンはさらに落ち着かなくなった。

そして翌日から—

スンヨンは返事を待ち始めた。