12-3

作 한용운

列車はゆっくりと動き始めた。

黒い煙が雨に濡れた空の上に長く広がっていった。

スンヨンは遠くに隠れたままその煙を見つめていた。

テチョルが今どの車両に乗っているのか。

窓の外を見ているのか。

自分のことを思い出しているのか。

何も分からなかった。

ただ—

遠ざかる列車だけが見えるばかりだった。

乗客たちが一人また一人と駅の外に出始めた。

スンヨンは再び身を隠した。

誰かに自分を見られたらどうしようと思って。

しかし目だけはどうしても隠せなかった。

そして少し後—

ジョンシクとジョンスンが一緒に歩いて出てくる姿が見えた。

ジョンシクはほとんどジョンスンの肩を抱くように近くにいて、二人はさっきよりずっと親しげに笑いながら話をしていた。

その姿を見た瞬間—

少し前までジョンスンに対して募っていた嫉妬が嘘のように消えた。

まるで春の雪が溶けるように。

代わりに全く異なる感情が押し寄せてきた。

羨ましさ。

とても深くて切ない羨ましさだった。

スンヨンはぼんやりと二人を見つめていた。

そして再びゆっくりと頭を回して遠ざかる列車の煙を探した。

しかし今度は煙すらよく見えなかった。

雨に濡れた空気のせいなのか、それとも目の前がぼやけているせいなのか。

スンヨンは知らず知らずのうちに目を一度閉じて開いた。

‘今頃どこまで行ったのだろう…’

その考えが浮かぶとまた胸が締め付けられた。

ジョンシクとジョンスンはいつの間にか近くの青料理屋の中に入っていた。

スンヨンはその時やっと我に返った。

果物屋の前にあまりにも長く立っていた。

無駄に気まずくなった彼女はあまり必要でもない果物をいくつか買ってゆっくりと足を向けた。

家に帰る道は奇妙に長く感じられた。

さっきまで生きているかのように跳ねていた心が—

列車と共に遠くに去ってしまったようだった。

スンヨンが家の中に入ると、スッカがちょうど何かを持って出てきていた。

“ねえ。”

スッカが彼女を見て言った。

“君宛てに電報が来た。”

スンヨンは一瞬立ち止まった。

“……電報ですか？”

彼女は知らず知らずのうちに胸がドキッとするのを感じた。

電報を受け取ったことはほとんどなかった。

いや—

自分の名前宛てに電報が来たのは初めてだった。

スンヨンは一瞬いろいろな考えが頭をよぎった。

もしかしてテチョルが送ったのではないか。

しかしすぐにその考えを消した。

いくら早くても今頃京城に着いて電報を送る時間ではなかった。

むしろそれだからこそ余計に不安だった。

“誰が送ったのですか？”

“分からない。”

スッカも気になる顔をしていた。

“私もさっき受け取ったばかりで開けていない。”

スンヨンは電報を見下ろした。

指先が少し震えていた。

そして慎重に封筒を開けた。

短い文が目に入った。

〈ソン氏危篤直上来〉

瞬間スンヨンの顔が固まった。

“危篤…”

彼女はぼんやりと呟いた。

人々はよく言った。

危篤というのはすぐに死ぬという意味だと。

ある人はすでに死んでいるという意味に他ならないとも言った。

スンヨンは突然頭の中が真っ白になった。

スッカが横で尋ねた。

“誰ですか？”

スンヨンはしばらくしてやっと口を開いた。

“京城から来たんです…”

部屋の空気が重く沈んだ。

行くべきか行かざるべきか。

話がしばらく交わされた。

すぐに行っても変わることはないという意見もあれば、それでも一度は行くべきだという意見もあった。

結局スッカが断固として言った。

“それでも行くべきだ。”

スンヨンはしばらく電報だけを見つめてからゆっくりと頷いた。

そして—

すぐに京城に向かう準備を始めた。