結婚

作 한용운

欄干の下に見えるプールには人々がいっぱいだった。入浴している人もいれば、泳いでいる人もいた。その中でも特に目を引くのは若い男女がペアになって水遊びを楽しんでいる姿だった。

浅い水辺では男女が混ざり合って笑い合い、戯れており、子供たちはチューブに身を任せて遊んでいた。女性たちは水遊びをした後、再び外に出て日光を浴び、男性たちは子供たちを気にしながら、時折自分の女性を振り返っていた。彼らは互いの体をちらちらと見ながら、誰がより肌が白くてスタイルが良いのかをひそかに比較しているようだった。

スンヨンはその光景を見ながら尋ねた。

「あの人たちはおそらく夫婦で子供を連れてきて入浴しているんじゃない？」

ジョンスンは頷きながらも、必ずしもそうとは限らないと言った。子供なしで二人だけで来ている人たちの中には、まだ夫婦でない人たちもいるだろうと言った。そして、周囲を見回して恋愛中の男女を一組見つけた。スンヨンは不思議に思い、ジョンスンは夫婦ならあんなふうに他人の目を気にして笑ったりしないだろうと説明した。

その言葉を聞いてスンヨンは、ああいう人たちは情があり、生活の心配も少ないから一緒に遊びに行くのだろうと思い、ため息をついた。ジョンスンは「それがそんなに羨ましいの？お前だってもっと良い生活をしているかもしれないじゃない？」と慰めたが、スンヨンは今の自分の状況を考えると途方に暮れるだけだった。

するとジョンスンはそっと尋ねた。

「あなたは結婚したいの？」

スンヨンは「なんてこと、誰が結婚したいって言ったの？」と返したが、ジョンスンは夫婦同士で遊びに行くのを羨ましがっているのを見て、それは違うのではないかと笑った。

そのうちジョンスンは自分が婚約しているという事実を打ち明けた。相手は元々元山の人で、仁川に長く住んでいる男性だと言った。元山という言葉を聞いた瞬間、スンヨンは驚いた。ジョンスンは大したことではないかのように「最近の世の中では外国の人とも結婚するのに元山が何だ」と流した。

ジョンスンは愛のない結婚は墓場のようだと言った。中身ではなく恋愛で結ばれた婚約という言葉に、スンヨンは羨ましさを感じると同時に奇妙な衝動を覚えた。しかしジョンスンは相手も貧しく、自分も貧しいのでまだ結婚の日取りを決められないと言った。もう少しお金を稼いでからしようという方針だとも言った。

そう言いながらジョンスンは付け加えた。

「その人は他の才能はともかく、泳ぎはとても上手だよ。選手として選ばれるくらいだからね。」

その言葉にスンヨンはまた心が揺れた。

二人は昼食にライスカレーとご飯を食べた。スンヨンは初めて聞く料理名を心の中で何度も繰り返した。食事を終えた後、海の方を見ていたジョンスンは、潮が満ち始めたら彼が海水浴に出てくるだろうと言った。そして一緒に見に行こうと提案した。

満潮が押し寄せて干潟を覆い、水鳥が飛び立ち、帆船が近づいてくる光景は壮大で美しかった。その間、スンヨンの心も次第に落ち着かないまま揺れていた。