結婚

作 한용운

スンヨンは楽しさと苦しみの中で日々を過ごしているうちに、いつの間にか十八歳になっていた。

春がスンヨンに訪れたのか、それともスンヨンの中で春が芽生えたのかは分からなかった。しかし確かなのは、頭の先から足の先までスンヨンは春そのものであったという事実である。体も春であり、心も春であった。肌から漂う香りが春の香りであるなら、感情の中から湧き上がる幻想は春の夢のようだった。だから目に見えない何かの理性を心の中に描いてみたり、まだ来ていない幸せを指先で味わおうとしたりもした。

その日は空が晴れ、空気までもむし暑い夏の日だった。宿者の家では酒場の女の子たちを月に二回交代で休ませる日があり、その日がちょうどスンヨンの番だった。スンヨンはその機会を逃さず、月尾島の海水浴場に行くことにした。朝から急いで準備を終えたスンヨンは、客からチップでもらったお金を少し取り出し、宿者が昼食を買って食べるようにとくれた一円も足した。

前の日に一緒に行く約束をしたジョンスンが早く訪れた。

「ジョンスンか？早く来たな。入って。」

スンヨンは嬉しそうに迎え、手を引き寄せて言った。

「今行ったら早すぎないかな？入って少し遊んでから行こう。」

しかしジョンスンは首を振った。

「海水浴場は早く行かないと良い場所を確保できないよ。少しでも遅れると人でいっぱいになって座る場所もなくなる。今行っても遅いかもしれない。」

「それなら今行こうか？」

スンヨンが腕時計を見て口を開いた。

「おや、もう十時になりそうだね。今行ったら十一時くらいになるんじゃない？」

「だから。今行っても遅くなりそうだよ。早く行こう。」

二人は急いで道に出た。商人川駅で電車の音が聞こえると、さらに足を速めた。ソウルから来る電車が到着したら、人々に良い場所を奪われるかもしれないからだった。

月尾島行きの定期バスの前まで先に到着したが、バスは人をさらに乗せるためになかなか出発しなかった。二人は焦りながら運転手に急かしたが、無駄だった。スンヨンは一瞬、世の男性たちが皆この運転手のように他人の事情に鈍感であったなら、処女たちの春が秋までしぼんでしまうかもしれないと思った。それでもそんな考えを振り払おうとしながら遠い海を見つめた。

それでも早く出発したおかげで海水浴場には先に到着した。二階にはまだ空いている席があり、二人は海に面した涼しい席を選んで座った。ハンドバッグやタオル、扇子を並べて、まるで他の人々がもっと来ているかのように装い、他の人が割り込めないようにした。その後、浴場に入って体を洗った。

脱衣所に出たスンヨンは服を着ようとしたが、鏡に映った自分の体を見てしばらく止まった。白く艶のある肌は温かい水分のために赤みを帯びており、まるで宝石でできた人形のように見えた。恥ずかしくも神秘的な感覚にとらわれたスンヨンは、自分の体がさらに大切に思えた。誰にでもこんな体を差し出すのは恥ずかしく罪のようなことだと思った。しかし一方では、囲いのない家のように空虚さも感じた。だから一日でも早く質素で信頼できる腕に抱かれたいという気持ちも湧き上がった。

再び二階に上がった時には、すでに席は満席になっていた。それでも自分たちが確保していた席はそのまま残っていた。スンヨンはそれがとても嬉しかった。二人はお菓子を食べてサイダーを飲みながら、手すりにもたれて海を見つめていた。

その時、スンヨンは月尾島の南の海をぼんやり見ていると、突然目頭が熱くなった。

「どうしたの？」

ジョンスンが尋ねると、スンヨンは言った。

「私はなぜか海を見ると時々悲しくなる。」

ジョンスンもつられて涙が溜まった。二人は互いに見つめ合って笑ったが、スンヨンが昨年の春に宿者に殴られて死ぬために出て行ったその海を見ながら泣く理由は、西海の海と月尾島だけが知っていることだった。