十九〜二十一 (2)

作 泉鏡花

しばらくの間、彼はしょんぼりとしていた。

「貴僧、さぞお疲れでしょう。すぐにお休みになられますか？」

「いえ、そんなことはありません。まだ全然眠くないのです。さっき体を洗ったばかりなので、すっかり元気になりました。」

「その流れの水は、どんな病にもよく効きますよ。私も苦労して、骨と皮ばかりになってしまった時、半日あそこで浸かっていると、みずみずしくなったものです。もっとも、これから冬になると山はすっかり凍りついて、川も崖も雪に覆われてしまいますが、貴僧が行水を楽しんだあの場所だけは水が隠れません。そこはいつも水が湧き出ているのです。

猿や、足を折った五位鷺など、さまざまな生き物が浴びに来るので、その足跡で崖の道ができるほどですから、きっとその水が効いているのでしょう。

そんなにお疲れでなければ、こうやってお話ししていただければ嬉しいです。寂しくてたまりません。本当に申し訳ないのですが、こんな山の中に引きこもっていると、言葉を交わすことも忘れてしまったようで、心細いのです。

貴僧、もし眠いのであれば、遠慮なさらずにお休みください。特別な寝室はありませんが、その代わり蚊は一匹もいませんよ。町の方では、上の洞の者が里に泊まるとき、蚊帳を吊って寝かせようとすると、どうして入るのか分からず、梯子を貸せと騒ぐことがあるのです。

たっぷり朝寝をしても鐘の音は聞こえず、鶏も鳴かず、犬もいないので、安心してお休みになれるでしょう。

この人も生まれたときからこの山で育ったので、何も知らない代わりに、気のいい人で、全く気を使わなくて済みます。

それでも、風俗の違った方がいらっしゃると、大事にしてお辞儀をすることだけは知っていますが、まだご挨拶をしていませんね。この頃は体がだるいのか、少しお惰けになっているようです。いいえ、まったく愚かではありません。何でもちゃんと理解しています。

さあ、ご坊様にご挨拶をなさってください。お辞儀をお忘れではありませんか？」と親しげに身を寄せ、顔を覗き込んで、急かすように言った。

白痴はふらふらと両手をついて、まるでぜんまいが切れたようにがっくりと一礼した。

「はい」と言って、私も何か胸が迫り、頭を下げた。

そのまま俯いた拍子に筋が抜けたらしく、横に流れそうになったところを、婦人は優しく支え起こした。

「おお、よくしたねえ。」

彼女は天晴れと言いたそうな顔色で続けた。

「貴僧、何でもできると思いますが、この人の病だけは医者の手でもあの水でも治りません。両足が立たないので、何を覚えさせても役には立たないのです。それにご覧なさい、お辞儀一つするのもあの通り大変です。

教えれば覚えるのに、さぞ骨が折れて大変でしょう。体を苦しめるだけだと思って何もさせないでおくので、だんだん手を動かすことも、話すことも忘れてしまいました。それでも、あの、謡は今でも二、三曲知っていますよ。さあ、お客様に一つお聞かせなさいな。」

白痴は婦人を見て、また私の顔をじろじろと見て、人見知りのように首を振った。