第III章 千と一つの瓶

作 H. G. ウェルズ · 2026-03-31

2月29日、解氷が始まると同時に、イピングの村に異様な人物が現れた。翌日、彼の荷物が泥の中をズルズルと進みながら到着し、それはかなりの光景だった。常識的な人が必要とするような普通のトランクがいくつかあるのに加え、重厚な本が詰まった箱があり、その一部はまったく理解できない筆跡で書かれていた。さらに、ストローで詰められた12個以上の木箱と箱があり、好奇心に駆られたホールがそれらの中にガラス瓶が入っていることを発見した。

見知らぬ人は、帽子、コート、手袋、そして重いラップに包まれて、イライラしながらフィアレンサイドのカートに挨拶するために出てきた。一方、ホールは荷物を降ろす準備をしながら、いくつかの噂話を交わしていた。近づくと、ホールの足元を興味津々で嗅いでいるフィアレンサイドの犬に気づかなかった。「その箱をこっちに持って来い」と見知らぬ人は叫んだ。「もう十分待っている。」

彼はカートの後ろに向かって階段を下り、小さな箱をつかもうとした。

しかし、フィアレンサイドの犬が彼を見つけると、犬は逆毛を立てて激しく唸り始めた。見知らぬ人が階段を急いで下りると、犬は一瞬ためらった後、彼の手に飛びかかってきた。「おっと！」とホールは叫び、攻撃的な犬の友達ではなかったので後ろに飛び退いた。その間にフィアレンサイドは「横になれ！」と叫び、鞭をつかんだ。

一瞬のうちに、犬の歯は見知らぬ人の手を外れ、素早いキックで跳び上がり、見知らぬ人の脚に歯を食い込ませてズボンを引き裂いた。フェアンサイドの鞭は的中し、犬は苦しげに吠えながら荷馬車の下に飛び込んだ。全ての出来事は数秒のうちに展開された。誰も話さなかった；皆が叫んでいた。見知らぬ人は破れた手袋と脚をちらりと見て、損傷を調べるためにかがみ込もうとしたが、振り返って宿屋の階段を急いで上がっていった。彼らは彼が通路を駆け抜け、素足の階段を上がって自分の部屋に向かう音を聞いた。

「この野蛮人！」フェアンサイドは叫びながら、鞭を持ったまま荷馬車から降りた。犬は車輪の後ろから彼を見つめていた。「こっちに来い」と彼は言った。「お前のためだ。」

ホールはそこに立って、驚いていた。「彼は噛まれた」と彼はついに言った。「彼の様子を見に行くべきだ」と言って、彼はその見知らぬ人の後を急いだ。廊下でホール夫人にぶつかった。「運び屋の犬が」と彼は言った。「彼を噛んだ。」

彼は真っ直ぐに2階に上がり、見知らぬ人のドアが少し開いていたので、ためらうことなくそれを押し開けて中に入った。彼の自然に同情的な性格に駆り立てられて。

ブラインドが引かれ、部屋は薄暗かった。彼は奇妙なものをちらりと見た—手のない腕が彼に向かって振られ、淡い背景にぼんやりとした三つの大きな斑点のように見える顔が伴っていた。それは淡いパンジーを思わせるものだった。突然、彼は胸を強く打たれ、後ろによろめき、ドアが彼の顔の前でバタンと閉まり、彼を外に締め出した。すべてがあまりにも早く起こったため、彼は自分が見たものを処理する時間もほとんどなかった。ただ奇妙な形のぼやけたもの、衝撃、そして衝突の感覚だけだった。彼はその暗い小さな踊り場に立ち尽くし、その遭遇に困惑していた。

数分後、彼は「コーチ・アンド・ホース」の外に集まった小さな群衆に再び加わった。フィアレンサイドは二度目の話を語っており、ホール夫人は自分の犬が客を噛むべきではないと主張していた。向かいの店の一般商人ハクスターが質問をしており、鍛冶屋のサンディ・ワッジャーズはより真剣な口調で話し始め、女性や子供たちがそれぞれの意見を述べていた。「私には噛ませない、そう思っている」「そんな犬を飼うのは良くない」「そもそも、なぜ彼を噛んだのか？」などと。

ホール氏は階段から見守りながら聞いていたが、上の階でそんなに特別なことを目撃したとは信じがたかった。さらに、彼は自分の感情を表現する言葉を持っていなかった。

「彼は助けを求めたくないと言っています」と、彼は妻の問いに答えた。「私たちはただ彼の荷物を運び入れるべきです。」

「彼はすぐにそれを治療すべきです」とハクスター氏は提案した。「特に腫れているなら。」

「私はそれを撃つわ、そうするつもり」とグループの中の女性が口を挟んだ。

突然、犬が再び唸り始めた。

「急げ」と、イライラした声がドアのところから呼びかけた。そこには見知らぬ人が立っていて、襟を立て、帽子のつばを低くかぶっていた。「その物を早く中に入れれば入れるほど良い。」匿名の通行人は、彼のズボンと手袋が変わっていたことに気づいた。

「怪我をしましたか、先生？」フィアレンサイドは本当に心配そうに尋ねた。「犬のこと、本当に申し訳ありません—」

「全く問題ありません」と見知らぬ人は短く答えた。「皮膚は破れていません。ただ、その箱を急いでください。」

そして、彼は小声で呪いをつぶやいたと、ホール氏は言った。

最初の箱が居間に運ばれると、見知らぬ男はそれに飛びつき、ホール夫人のカーペットを気にせずに開けて、わらを飛び散らせた。彼は瓶を引き出し始めた—粉が詰まった短くて太い瓶、色とりどりの透明な液体が入った細長い瓶、「毒」と書かれた青い瓶、細い首の丸い瓶、大きな緑と白のガラス瓶、ガラスの栓や霜のかかったラベルのもの、コルクや栓、木のキャップのある瓶、ワインやサラダ油の瓶もあった。彼はそれらをシフォンニエール、マントルピース、窓の下のテーブル、床の周り、本棚の上に—あらゆる場所に—整然と並べた。ブランブルハーストの薬局は、目の前の光景には敵わなかった。箱が次々と空になり、すべての六つの箱が空になり、テーブルには藁が高く積まれていた。出てきた他のアイテムは、いくつかの試験管と慎重に詰められた天秤だけだった。

箱が開けられると、見知らぬ人は窓に直行し、藁の散らかった状態、消えた火、外にある本の箱、そして上階に運ばれたトランクやその他の荷物を完全に無視して作業を始めた。

ホール夫人が彼の夕食を持ってきたとき、彼はその作業に夢中になっていて—小さな瓶から試験管に小さな滴を注いでいる—彼女がほとんどの藁を片付けてトレイをテーブルの上に置くまで彼女に気づかなかった。彼は少しだけ頭を傾けたが、すぐにまた目をそらした。彼女は彼の眼鏡が外れてテーブルの横に置かれているのに気づき、彼の目のくぼみが異常に空洞に見えることに気づいた。彼は眼鏡を戻し、彼女の方を向いた。彼女が床の藁について文句を言おうとしたとき、彼は彼女の言葉を先取りした。

「ノックせずに入ってこないでほしい」と彼は言った。彼の声には、彼の一部のように思える苛立ちが混じっていた。

「ノックはしましたが、どうやら—」

「おそらくあなたはしました。しかし、私の調査—非常に緊急で必要な調査において—わずかな妨害、ドアが開く音さえも—私は主張しなければなりません—」

「もちろんです、先生。もしご希望であれば、ドアをロックしても構いません」と彼女は、落ち着いた口調で答えた。

「非常に良いアイデアだ」と彼は、ほとんど無関心に言った。

「このストローですが、もし大胆に言わせていただければ—」

「やめてください。ストローが何か問題を引き起こした場合は、請求書に加えてください。」彼は呟いた言葉が、どうやら呪いのように聞こえた。

彼は一方の手にボトル、もう一方の手に試験管を持って立っているので、ミセス・ホールは不安を感じた。しかし、彼女は決意のある女性だった。「その場合、あなたが考えることを知りたいのですが—」

「シリング—シリングを記入してください。それで十分でしょう？」

「よろしい」とホール夫人は言い、テーブルクロスを持ち上げてテーブルに広げ始めた。「もちろん、あなたが満足しているなら—」

彼は振り返らずに座り、コートの襟を彼女の方に向けた。

午後ずっと、彼はドアをロックして作業をし、ホール夫人が後に語ったように、ほとんど無言だった。しかし、その後、大きな音がして、テーブルが叩かれたかのように瓶がぶつかり合う音が聞こえ、怒りに任せて投げられた瓶が割れる音が続き、部屋の中を素早く歩き回る音がした。何かが間違っているのではないかと心配し、彼女はドアに近づいて耳を傾け、ノックするのをためらった。

「もう続けられない」と彼はつぶやいていた。「もう続けられない。三十万、四十万！膨大な数字！騙された！これには私の人生全てがかかる！... 忍耐！本当に忍耐！... 馬鹿！馬鹿！」

彼女はバーのレンガの上での鋲の音を聞き、彼の ranting の残りを渋々離れた。戻ると、部屋は再び静かになっており、彼の椅子の微かなきしみ音と時折瓶がぶつかる音だけが聞こえた。彼は仕事を再開していた。

彼女が彼の紅茶を持って入ると、凹面鏡の下の隅に割れたガラスと、無造作に拭われた金色の染みに気づいた。彼女はそれを指摘した。

「請求書に書いておけ」と彼は鋭く言った。「頼むから、私を煩わせないでくれ。もし損傷があれば、請求書に加えてくれ」と言い、彼は目の前の練習帳にメモを取り続けた。

「一つ教えてやる」とフィアレンサイドは、陰謀めいた口調で身を乗り出して言った。午後遅く、彼らはアイピング・ハンガーの小さなパブにいた。

「どうした？」テディ・ヘンフリーは興味を持って答えた。

「君が話しているその男、私の犬が噛んだ男—彼は黒人だ。少なくとも、彼の足はそうだ。彼のズボンの裂け目と手袋を通して見た。ピンクが見えると思うだろう？でも何もなかった—ただの黒さだった。誓って言うが、彼は私の帽子と同じくらい黒い。」

「なんてこった！」ヘンフリーは叫んだ。「この全ては奇妙だ。しかし彼の鼻はペンキのようにピンクだ！」

「その通りだ」とフィアレンサイドは言った。「私はそれを知っている。そして、私が考えていることを教えよう。その馬は斑馬模様だ、テディ。ある場所は黒く、他の場所は白い—まるでパッチワークのようだ。そして彼はそれを恥じているようだ。彼は半分の血統で、色がうまく混ざらなかった；ただのパッチになってしまった。そんなことが起こるのを聞いたことがある。それは馬にとってはかなり一般的なことだ、誰でも言えることだ。」