X.
作 H. G. ウェルズ
嵐の中で
レザーヘッドはメイバリー・ヒルから約12マイルの距離にあった。私たちがパイファード近くの豊かな牧草地を通り過ぎると、空気は干し草の香りで満ちており、両側の生け垣には犬バラの房が鮮やかに咲いていた。メイバリー・ヒルを下っている間に発生した激しい銃撃は、始まった時と同じように突然止まり、夕方の静けさと穏やかさを残した。私たちは9時頃にレザーヘッドに無事到着し、馬が1時間休んでいる間にいとこと一緒に夕食を取る機会を得た。私は妻を彼らの世話に託けた。
運転中、妻は異常に静かで、不安な気持ちに押しつぶされているようでした。私は彼女を安心させようと、火星人が穴に閉じ込められていて、ほとんど這い出せないことを指摘しました。しかし、彼女は短く切り詰めた返事だけを返しました。宿屋の主人への約束がなければ、彼女は私たちがレザーヘッドに一晩滞在することを主張しただろうと思います。振り返ると、私たちがそうしていればよかったと願っています。別れを告げるとき、彼女の顔は青白かったのを覚えています。
私に関して言えば、私は一日中興奮していました。ある種の戦争熱が私を捉え、心の奥底では、その夜メイバリーに戻ることにあまり不満を感じていませんでした。私の中には、私が聞いた最後の銃声が火星の侵略者たちの終わりを告げるものであることを願っている部分さえありました。私の心の状態を最もよく表現するなら、すべてが起こる瞬間にそこにいたいと思っていたということです。
私は十一時ちょうど前に家を出発した。夜は予想外に暗く、いとこの家の明るい玄関から出ると、まるで厚い黒いカーテンの中に歩き込むような感覚だった。空気は熱くて息苦しく、雲が頭上を急いで流れていたが、周りの低木を揺らす風は一つもなかった。いとこの家の使用人が犬のカートのランプを二つとも点けてくれた。幸いにも、私はその道をよく知っていた。妻は玄関に立って、私がカートに乗り込むのを見守っていた。それから、何も言わずに振り返り、家の中に入って行った。いとこたちは私に幸運を祈ってくれた。
最初は、妻の不安を感じて少し落ち込んでいましたが、すぐに考えが火星人に戻りました。私はその晩の戦闘について全く知らず、何が争いを引き起こしたのかも分かりませんでした。オッカムを通り抜けるとき—センドやオールド・ウォーキングを通る代わりにそのルートを選んで—西の地平線に血のように赤い光が見え、それが近づくにつれて明るくなっていきました。嵐の雲は濃い黒と赤の煙と混ざり合っていました。
リプリー通りは人がいなく、数軒の明かりのついた窓を除けば、村は生気がなかった。ピルファードに通じる角で、私の背中を向けた一団の人々が立っていて、私は事故をかろうじて避けた。彼らは私が通り過ぎるとき、何も言わなかった。丘の向こうで展開されている出来事について彼らが何を知っているのか、また通り過ぎた静かな家々が眠っている家族で満たされているのか、見捨てられているのか、それとも夜の恐怖を不安に待っているのか、私にはわからなかった。
リプリーからパイファードに到達するまで、私はウエイの谷にいて、赤い光は視界から隠れていました。パイファード教会の向こうの小さな丘を登ると、光が再び現れ、周りの木々は迫り来る嵐の最初の兆しで震えました。そして、背後のパイファード教会から真夜中の鐘の音が鳴り響き、メイバリー・ヒルの木々の頂や屋根が紅い空に対して際立っているのが目に入りました。
その光景を受け止めた瞬間、病的な緑の光が私の周りの道を照らし、アドレストンの方にある遠くの森を明らかにしました。手綱に引っ張られる感覚を感じました。嵐の雲は緑の火の筋によって貫かれ、突然混乱を照らし、私の左側の野原に落ちていきました。それは三つ目の流れ星でした!
ほとんどすぐに、眩しいほどの紫色で対照的に、嵐の最初の稲妻が空を横切って閃光を放ち、その後頭上で爆発するような雷鳴が続いた。馬は歯の間にビットをくわえ、飛び出した。
穏やかな傾斜がメイバリー・ヒルの麓へと続いており、私たちはそこを駆け下りた。稲妻が始まると、それは次々と続き、私が今まで見たことのある以上の閃光が現れた。雷鳴は次々と続き、通常の轟音の反響というよりも、大きな電気機械の動作のような奇妙なパチパチという音が伴った。ちらつく光は混乱を引き起こし、急斜面を下る私の顔に鋭い雹が降り始めた。
最初、私は目の前の道だけに集中していましたが、その後、メイバリー・ヒルの斜面を素早く下っていく何かが目に入りました。最初はただの濡れた屋根だと思いましたが、一連の閃光がそれがはるかにダイナミックなものであることを明らかにしました。それは一瞬のイメージであり、混乱するような暗闇の瞬間、そして一閃の光の中で、丘の頂上にある孤児院の赤い建物、松の木の緑の頂、そしてその神秘的な物体が明確で際立って見えました。
私が見たものは驚くべきものでした。それは巨大な三脚で、家々の上にそびえ立ち、若い松の木をまたいで踏みつけていました。それは光り輝く金属でできた歩行機械で、不安な優雅さでヒースの上を移動していました。長く柔軟な鋼のケーブルがぶら下がり、その動きの音は雷鳴と混ざり合っていました。もう一度閃光が走ると、それは鮮やかに現れ、二本の足を上げて片側に傾き、次の光の瞬間には、まるで百ヤード近くに移動したかのように消えて再び現れました。牛乳を搾るためのスツールが倒れて地面を激しく転がる様子を想像してください—それがその瞬間の印象でした。しかし、牛乳を搾るスツールの代わりに、それは三脚の上にある巨大な機械でした。
突然、目の前の松林の木々が引き裂かれ、まるで人が強引に通り抜けるために押しのけた脆い葦のようだった。木々は折れ、倒れ、そして二つ目の巨大な三脚が現れ、私に向かって突進してきた。私はそれに会うために必死に駆けていた!この二つ目の怪物の光景は、私の神経を完全に打ち砕いた。二の足を踏むことなく、私は馬の頭を右に強く引っ張り、一瞬のうちに犬のカートが馬の上にひっくり返った。シャフトは大きな音を立てて折れ、私は横に投げ出され、浅い水たまりに重く着地した。
私はほとんどすぐに這い出し、足が水の中にまだある状態で、フルーズの塊の下にしゃがみました。馬は静かに横たわり、首が折れていました—かわいそうな生き物!稲妻の閃光の中で、ひっくり返った犬のカートの暗い形と、まだゆっくりと回っている車輪のシルエットを見ることができました。数瞬後、巨大な機械が私の横を通り過ぎ、パイファードに向かって丘を登っていきました。
近くで見ると、その物体は驚くほど奇妙だった。それは単なる無思考の機械ではなく、金属的なリズムで動き、長く柔軟で光沢のある付属物がその奇妙な体の周りを揺れ動き、うちの一つは若い松の木を掴んでいた。進む道を自ら選びながら歩き、その上にある金属製のフードが前後に揺れ、周囲をスキャンしている頭を示唆していた。主な体の後ろには巨大な釣りかごのような白い構造物があり、通り過ぎるときにその四肢の関節から緑色の煙が噴き出していた。そして、あっという間にそれは消えた。
私はすべてをぼんやりと捉え、ちらつく稲妻に照らされ、鮮やかなハイライトと深い影の中で見た。
それが通り過ぎると、雷をかき消すような勝利の、耳をつんざくような遠吠えを放った—「アロー!アロー!」—そして1分もしないうちに、半マイル離れた場所で仲間のそばに並び、野原の何かにかがみ込んでいた。私は、この物体が火星から私たちに向けて発射された10本のシリンダーのうちの3本目であることに疑いを持っていなかった。
数分間、私は雨と暗闇の中に横たわり、遠くの生け垣の上を動くこれらの巨大な金属の存在を見つめていた。細かい雹が降り始め、来たり去ったりするうちに、彼らの姿はぼやけ、再びはっきりとした。時折、雷の隙間が彼らを完全に飲み込んでしまうこともあった。
私は上からの雹でびしょ濡れになり、下の水たまりで濡れてしまった。私の驚愕の信じられない気持ちが和らぐのにしばらく時間がかかり、ようやく岸に這い上がって乾いた場所を探すか、自分が置かれている危険を考えることができるようになった。
私の近くには、小さな一部屋の不法占拠者の小屋が木でできていて、ジャガイモの畑に囲まれていた。ようやく立ち上がることができ、低くしゃがみながら見つけられる限りの隠れ場所を利用して、私は走り出した。ドアを叩いたが、中に誰かがいるかどうかは分からず、しばらくして諦めた。溝を隠れ場所に使い、私はその巨大な機械に気づかれずに、メイバリーへ向かう松林に這い込むことができた。
木々の覆いの下で、私は濡れて震えながら自分の家へと進んだ。足元の道を探しながら木々の間を彷徨った。今、森の中は信じられないほど暗く、雷は少なくなり、雹が滝のように降り注ぎ、厚い葉の隙間を通って柱のように落ちていた。
もし私が目撃したすべてを本当に理解していたなら、私はバイフリートを通り、ストリート・コブハムへ向かい、すぐにレザーへッドの妻のもとに戻っていただろう。しかし、その夜、私を取り巻く奇妙な出来事と肉体的な疲労が私を引き留めた。私は打撲を受け、びしょ濡れになり、耳が聞こえず、嵐によって目がくらんでいた。
私は家に帰るという漠然とした考えを持っていて、それが唯一の動機でした。私は木々の間をつまずきながら進み、溝に落ちて、板に膝をぶつけてから、ようやくカレッジアームズから下る道に飛び出しました。「飛び出した」と言うのは、嵐の水が泥のような急流で砂を丘の下に流していたからです。暗闇の中で、男が私と衝突し、私はよろめきました。
彼は恐怖の叫びを上げ、横に飛び跳ねて、私が何かを言うために考えをまとめる前に私を通り過ぎました。その瞬間、嵐は非常に激しく、丘を登るのに全力を尽くさなければなりませんでした。私は左側のフェンスに近づき、その板の間を進みました。
頂上近くで、私は何か柔らかいものにつまずいた。稲妻が黒い広布の山と私の足元にあるブーツのペアを照らした。男がどのように横たわっているのかをはっきり見る前に、光が消えた。私は彼の上に立ち、次の閃光を待った。それが来たとき、彼は頑丈な男で、安っぽい服装だが貧相ではないことに気づいた。彼の頭は体の下に曲がっており、まるで激しく投げ捨てられたかのようにフェンスに寄りかかって横たわっていた。
死体に触れたことがない者としての自然な嫌悪感を克服し、私は心拍を確認するためにかがみ込みました。彼は完全に無反応でした。首が折れているように見えました。再び雷が光り、彼の顔が突然照らされました。私は飛び上がって立ち上がりました。それはスポッテッド・ドッグの家主で、私がその車両を借りた男でした。
私は慎重に彼を越えて丘を登り続けました。警察署とカレッジ・アームズを通り過ぎて自宅へ向かいました。丘の上では何も燃えていませんでしたが、赤い光と煙の波がまだ共用地から立ち上り、激しい雨と混ざっていました。光の閃光の中で見る限り、周囲の家々はほとんど無傷のように見えました。カレッジ・アームズの近くには、暗い塊が道路に横たわっていました。
メイバリー橋に向かっての道を下ると、声や足音が聞こえたが、私は呼びかけたり近づいたりする勇気がなかった。私は自分の鍵で中に入り、ドアを閉めて、鍵をかけ、ボルトをかけた後、階段の足元までよろめいて座り込んだ。私の心には、あの恐ろしい金属の生き物たちと、フェンスに寄りかかっている無気力な体のイメージが満ちていた。
私は階段の底で壁に背をもたれさせて、震えが止まらなかった。