第六章

作アーサー・コナン・ドイル

「私は主のフレイルでした。」

ジョン・ロクストン卿と私はビゴ通りを散歩し、有名な貴族のたまり場の目立たない入口を通り抜けました。長くて退屈な廊下の終わりで、私の新しい仲間がドアを押し開け、スイッチを入れました。いくつかの色付きのシェードを持つランプのおかげで、広々とした部屋に温かい光が満ちました。ドアのところに立って、私はその光景を目にし、快適さと優雅さが見事に融合した、明らかに男性的な雰囲気に圧倒されました。

その空間は、贅沢な趣味と独身者の生活に典型的なカジュアルな乱雑さが混ざり合っていた。豪華な毛皮や、遠くのバザールから持ち帰った鮮やかで虹色のラグが床に散らばっていた。壁には、ボクサーやバレリーナのスケッチから競走馬まで、フラゴナール、ジラルデ、ターナーの作品が散りばめられた印象的なアートコレクションが飾られていた。しかし、このエクレクティックな展示の中には、ジョン・ロクストン卿のその時代の最も優れたオールラウンドアスリートとしての評判を強く思い起こさせるトロフィーがあった。

暗い青のオールと桜色のオールが暖炉の上で交差しており、彼のオックスフォードとリーンダーでの日々を示唆していました。一方、周囲にあるフェンシングの剣やボクシンググローブは、さまざまなスポーツでの勝利を物語っています。部屋を囲むようにして、彼の世界的な冒険からのトロフィーである素晴らしいゲームの頭が並んでおり、その中でも特に珍しい白いサイが全てを見下ろしています。

豊かな赤いカーペットの中央には、ガラスの輪や葉巻の焦げ跡で傷ついたアンティークの黒と金のルイ・カンザスのテーブルが座っていた。その上には、煙草の材料が詰まった銀のトレイと磨かれたスピリッツスタンドが置かれていた。私の沈黙のホストは、スタンドと近くのサイフォンから注ぎながら、2つのハイボールグラスを準備し始めた。私のためにアームチェアを指し示し、飲み物を近くに置いた後、彼は長く滑らかなハバナを手渡してくれた。そして、彼は私の向かいの椅子に落ち着き、氷河湖のように冷たい青い不思議なきらめく目を私にじっと向けた。

薄い葉巻の煙の中で、私は彼の顔をじっくりと観察した。無数の写真で見慣れた顔だった。彼は強く曲がった鼻、くぼんだ頬、そして上部が薄くなっている暗い風にさらされた髪を持っていた。彼のシャープで男性的な口ひげと顎の小さな房が、彼の独特な外見を引き立てていた。ナポレオン3世を思わせる何か、ドン・キホーテのヒント、そして否応なく典型的なイギリスのカントリー紳士の本質があった。彼はアウトドア、犬、馬を愛する男だった。彼の肌は豊かな日焼けした赤色で、彼のふさふさした眉毛は自然に冷たい目に凄みを与え、その特徴は彼の強いしわの寄った額によってさらに強調されていた。彼は痩せていたが、力強い体格をしており、並外れた肉体的な偉業を成し遂げる能力を証明していた。身長は6フィートを少し超えていたが、わずかに丸みを帯びた肩のせいで、彼は短く見えた。

これが有名なジョン・ロクストン卿で、私の向かいに座り、葉巻を噛みながら、長く不快な沈黙の中で私を見つめていた。

「さて」と彼はついに言った、緊張を破りながら、「本当にやってしまったな、若者よ？」彼はそのフレーズを一言のように発音した—「ヤング・フェラ・ミー・ラッド」。「そうだ、君と私は飛躍を遂げた。君がその部屋に入ったとき、これが起こるとは思っていなかっただろう？」

「全く考えていなかった。」

「私も同じだ。全く分からない。そして今、私たちは深いところにいる。ウガンダから帰ってきてまだ三週間しか経っていないし、スコットランドに住む場所も決めたばかりで、契約も済ませた。なかなかの冒険だろう？どう思う？」

「そうですね、私の仕事に合っています。私は『ガゼット』のジャーナリストです。」

「そうだ、君がその仕事を引き受けるときに言っていたね。ところで、君に小さな仕事を頼みたいんだけど、手伝ってくれる？」

「もちろん。」

「リスクを取るのは気にしない？」

「どんなリスク？」

「まあ、バリンジャーだ—彼がリスクなんだ。彼のことを聞いたことある？」

「いいえ。」

「こんにちは、どこに住んでいたの？」

男は笑いながら頭を振った。「サー・ジョン・バリンジャーは北部で最高のジョッキーだ。俺がベストの状態の時には平地で彼に付いていけるが、障害では？彼は別格だ。彼がトレーニングをしていない時、酒を大量に飲むのは周知の事実だ—彼はそれを『平均を取る』と言っている。彼は火曜日に深みにハマり、それ以来ずっと怒っている。彼の部屋は私たちの真上にある。医者たちは、彼が食べ物を摂らない限り長くは持たないと言っているが、彼は毛布の上にリボルバーを置いて寝ていて、近づく者は誰でも撃つと誓っている。スタッフは彼を助けるのを少しためらっている。ジャックはタフな男で、射撃の名手だが、グランドナショナルの勝者をそんな風に死なせるわけにはいかないだろう？」

「どうするつもりだ？」と私は尋ねた。

「そうですね、あなたと私で彼を急襲できると思ったんです。彼はうとうとしているかもしれませんし、最悪の場合、彼は私たちのうちの一人を攻撃するだけで、もう一人が彼を捕まえることができます。もし彼の枕カバーを腕に巻きつけて、胃洗浄を呼べれば、彼にとって人生最高の食事を提供できるでしょう。」

突然飛び込むには絶望的な状況のように感じた。私は特に勇敢だとは言えない。未知のものを恐ろしいものに感じさせるアイルランド的な想像力を持っている。しかし、私は臆病さとそれに伴う汚名に対する深い恐れを抱いて育った。もし私の勇気が疑われたら、崖から飛び降りることもできるだろうが、それは本当の勇気というよりもプライドと恐れに関することだ。だから、上の部屋にいるウイスキーを飲んだ人物のことを考えると、私の全身が拒絶反応を示したが、私はカジュアルに聞こえるように自分を強制した。

"私も参加するよ," と私は気軽に聞こえるように言った。

ロクストン卿の危険についてのさらなるコメントは、私をますます苛立たせた。

"話しても何も変わらない," と私は返答した。"行こう."

私は立ち上がり、彼もそれに続いた。少し笑いながら、彼は私の胸を数回叩いた後、優しく私を椅子に押し戻した。

「よし、君はやるな」と彼は言い、私は驚いて上を見た。

「今朝、私自身がジャック・バリンジャーを確認した。彼は私の着物に穴を開けた、彼の震える古い手に感謝するが、私たちは彼にジャケットを着せることができ、彼は一週間で大丈夫だろう。君が気にしないことを願っている—君と私の間で、この南米の事業を真剣な問題として見ているし、パートナーが必要なら、信頼できる人が欲しい。だから君を見極めたが、素晴らしい結果だったと言わざるを得ない。今は私たちの責任だ、この古いサマーリーは最初から注意深い看護が必要だ。ところで、君はアイルランドのラグビーキャップをもらうことが期待されているマローンなのか？」

「おそらく予備だ」と私は答えた。

"あなたの顔に見覚えがあると思った。リッチモンドに対してトライを決めた時、私はそこにいた—なんて素晴らしいランなんだ！できる限りラグビーの試合は見逃さないよ；それは私たちが残した中で最も男らしいゲームだ。でも、スポーツの話をするためだけに君をここに呼んだわけじゃない。ビジネスに入らなければならない。ここに航海のスケジュールがある、タイムズの最初のページに。来週の水曜日にパラ用のブースボートがあるんだ、君と教授がうまくやりくりできるなら、私たちはそれを取るべきだと思う、どう思う？素晴らしい、彼とそれを整理するよ。君の装備はどうだ？"

"私の論文がそれをカバーします。"

"撃てるか？"

"テリトリアルとしては平均的だ。"

"おお、神よ！本当にそんなに悪いのか？若い君たちが学ぼうとする最後のことだ。君たちは巣を守ることに関しては、刺のない蜂のようだ。誰かが蜂蜜を持ち去るとき、君たちはとても愚かに見えるだろう。しかし、南アメリカでは銃をしっかりと構えておく必要がある。なぜなら、我々の友人教授が狂人か嘘つきでない限り、戻る前に奇妙なことに遭遇するかもしれないからだ。君はどんな銃を持っている？」

彼はオークの食器棚の方に歩いて行き、それを開けると、パイプオルガンのように整然と並んだ光り輝く銃身の列が見えた。

"私のコレクションから何が余っているか見てみるよ"と彼は言った。

彼は一つずつ、美しいライフルのシリーズを引き出し、満足のいく音を立てて開閉し、母親が子供を抱くように優しくラックに戻した。

「これはブランズの.577アクシテエクスプレスだ」と彼は大きなライフルを指さしながら言った。「これであの大きな奴を仕留めた。」彼は白いサイの剥製を指差した。「あと10ヤード進んでいたら、彼は私をコレクションに加えていただろう。」

「その円錐形の弾丸に彼の唯一のチャンスがかかっている、弱者の利点は公平だ。」

あなたはゴードンを知っておくべきです。彼は馬と銃の詩人であり、両方の達人です。さて、これを見てください—スコープ付きの.470ライフル、ダブルエジェクター、そして350ヤードまでの点火精度。これは3年前にペルーの奴隷商人に対して使ったのと同じライフルです。私はその地域では無視できない存在でしたが、公式記録には載っていません。

人生には、私たち全員が正しいことと正義のために立ち上がらなければならない瞬間があります。そうしなければ、二度と清らかさを感じることはできません。それが私が自分自身の小さな戦争を始めた理由です。私はそれを宣言し、戦い、すべてを自分一人で終わらせました。このライフルの各刻み目は奴隷殺人者を表しています—なかなかのコレクションでしょう？あの大きなものは？それはペドロ・ロペスのためのもので、彼はその中で最も悪質な人物で、私はプトマヨ川の奥地で彼を仕留めました。

さて、あなたにぴったりのものがあります。彼は驚くほど美しい茶色と銀色のライフルを取り出しました。「ストックはしっかりとパッドが入っていて、視界は鋭く、クリップには5発の弾薬が入っています。それに命を託すことができますよ。」彼はそれを私に渡し、オークのキャビネットの扉を閉めました。

「ところで、」彼は椅子に戻りながら言った。「このチャンレンジャー教授について何を知っている？」

「彼には今日まで会ったことがありません。」

「面白いですね？私たちは知らない男からの封印された命令で出航したのです。彼はかなり傲慢な老人に見えました。科学の仲間たちも彼をあまり評価していないようです。あなたはこの一連の出来事にどうして引き込まれたのですか？」

私は朝の体験を簡単に話し、彼は興味深く聞いていました。それから彼は南アメリカの地図を取り出し、テーブルの上に広げました。

「彼が君に言った言葉はすべて真実だと私は信じている」と彼は真剣に言った。「そして、そう言う理由がある。南アメリカは私が大好きな場所だ。ダリエンからフエゴまで旅をすれば、この地球上で最も壮大で、最も豊かで、最も信じられない土地だ。人々はまだそれを知らず、その可能性を理解していない。私はその長さと広さを旅し、奴隷商人との戦いについて話したときに言ったように、そこで二回の乾季を過ごした。」

「私がそこにいたとき、私は物語を聞いた—先住民の伝説などだが、確かに何かがある。あの国について学べば学ぶほど、何でも可能だと理解する—何でも！人々が旅する狭い水路がいくつかあるだけで、その先はすべて暗闇だ。」

今、ここマット・グランデでは”—彼は地図の一部を指差した—“または三つの国が交わるこの隅では、何が起こっても驚きではありません。今夜あの男が言ったように、ヨーロッパとほぼ同じ大きさの森を通って五万マイルの水路が流れています。私たちはスコットランドとコンスタンティノープルほど離れていても、同じ広大なブラジルの森にいることができます。人間はその迷路の中にほんの数本の道を作っただけです。川はほぼ四十フィートの高さまで上がり下がりし、土地の半分は渡れない湿地です。そんな場所に新しくて驚くべきものが隠れていてもおかしくないでしょう？そして、私たちがそれを発見する者であっても何の不思議もありません。

「それに、」彼は付け加えた。彼の異常に痩せた顔が興奮で輝いている。「それには、毎マイルごとにスリリングなリスクがある。私は古いゴルフボールのようなもので、すでに全盛期を過ぎている。今、人生は私に何を投げつけても、傷一つつかない。しかし、スリリングなリスク、若者よ、それが人生のスパイスだ。それが再び生きる価値を与えてくれる。私たちは皆、あまりにも柔らかく快適になりすぎている。私に野生の開けた空間を、手に銃を持ち、探し求める価値のあるものを与えてほしい。私は戦争、障害物競走、飛行を試みたが、夢の中の何かのような生き物を追い求めるこの狩りはまったく新しい感覚だ。」彼は私たちの冒険を思い浮かべて楽しげに笑った。

私はこの新しい知り合いに長く留まってしまったかもしれませんが、彼はこれから多くの日々の私の仲間になるので、彼の独特な個性や独特の話し方や考え方を最初に見たまま捉えたかったのです。私の出会いを語る必要があったからこそ、ようやく彼から離れることができました。私は彼をそこに残し、温かい光に囲まれながら、彼のお気に入りのライフルの鍵を油を差しているところで、私たちを待ち受ける冒険についてまだ自分自身で笑っていました。もし危険が待ち受けているなら、イギリスのどこにも、これほど冷静な頭や勇敢な精神を持った相手を見つけることはできなかっただろうと、私は明らかに思いました。

その夜、私はその日の信じられない出来事に疲れ果て、ニュース編集者のマカードルと遅くまで起きていました。私は彼に状況をすべて説明しましたが、彼はそれを翌朝、私たちの上司であるジョージ・ボーモント卿に報告するのに十分重要だと考えました。私たちは、私がマカードルに宛てた手紙のシリーズで冒険の詳細な報告を書くことに合意しました。これらの手紙は、教授チャンレジャーが未知の土地への旅に関して課す条件に応じて、届くたびにガゼットに掲載されるか、後に保留されることになります。

私たちがさらなる情報を求めて連絡したとき、得られたのはメディアに対する激しい愚痴だけでした。私たちが集められた唯一の情報は、もし私たちがボートに知らせれば、出発時に彼が適切だと考える指示を提供するというものでした。2回目の問い合わせでは返答は得られず、ただ彼の妻からの困惑したメッセージがあり、夫がすでに機嫌が悪く、私たちがそれを悪化させないことを願っていると述べていました。その日の後の3回目の試みでは、大きな衝撃音が聞こえ、その後、中央取引所からチャンレンジャー教授の受信機が壊れたという通知がありました。その後、私たちはコミュニケーションを試みるのを諦めました。

さて、親愛なる読者の皆様、私はもう直接あなた方に話すことができません。この時点から—もしこの物語があなた方に届くことがあれば—それは私が代表する紙を通してのことになります。私は、歴史上最も素晴らしい探検の一つに至る出来事の記録を編集者の手に委ねます。もし私がイギリスに戻らなかった場合でも、すべてがどのように始まったのかの記録が残ることでしょう。私はブース社のフランシスカ号のサルーンでこれらの最後の行を書いており、それはパイロットによってマクアードル氏に送られます。

このノートを閉じる前に、最後の絵を描かせてほしい。私が持ち歩く故郷の最後の思い出だ。それは、晩春の湿った霧の朝で、薄い冷たい雨が降っている。三人の人物が光沢のあるレインコートを着て埠頭を歩いており、大きな客船の桟橋に向かっている。その船からは青いピーター旗がはためいている。ポーターがトランク、包み、銃ケースが高く積まれたトロリーを彼らの前に押している。サマリー教授は背が高く、陰気な姿で、重い足取りと垂れ下がった頭で歩いており、すでに深い後悔の表情を浮かべている。ジョン・ロクストン卿は前に進み、狩猟帽とスカーフの間から細くて熱心な顔が輝いている。私としては、準備の慌ただしい日々や別れの心痛を後にできたことに安堵しており、それが私の態度に表れていることは確かだ。

船に到着するや否や、背後から叫び声が響き渡る。私たちを見送ると約束していたチャレンジャー教授だ。彼は息を切らし、顔を赤らめ、いらいらした様子で私たちを追いかけてくる。

「いいえ、結構です」と彼は言う。「私は乗船したくありません。あなたたちに伝えたいことがいくつかあり、それはここで簡単に言えます。この旅をさせてもらったことに対して、あなたたちに何かを負っていると思わないでください。私にとっては全く無関心であり、個人的な義務を感じることは拒否します。真実は真実であり、あなたたちが報告することはそれを変えることはできませんが、ある種の効果の薄い人々の感情をかき立て、好奇心を満たすかもしれません。」

私の指示はこの封印された封筒の中にあります。あなたはアマゾンのマナウスという町に到着した時にそれを開けますが、外側に記された日付と時間まで待ってください。私の言いたいことは明確ですか？私はあなたが私の条件を守ると信じています。いいえ、マローンさん、あなたの通信を制限するつもりはありません。事実を共有することがあなたの旅の目的だからです。しかし、私はあなたが正確な目的地についての詳細を開示しないこと、そしてあなたの帰還まで何も公表しないことを強く求めます。

さようなら、あなた。あなたが属する忌まわしい職業に対する私の感情を和らげる何かをしてくれました。さようなら、ジョン卿。科学はあなたにとって閉ざされた本かもしれませんが、待ち受ける狩猟の機会を祝福することができます。あなたは確かに、フィールドでロケットのように飛ぶディモルフォドンを仕留めた様子を描写する機会があるでしょう。そして、サマーリー教授にもさようなら。もしあなたが自己改善の能力をまだ持っているのなら、正直言って私は疑わしいですが、あなたは確かにより賢い人としてロンドンに戻るでしょう。

彼はかかとを返し、しばらくしてから、遠くで彼の短くてがっしりとした姿が列車に戻るために動いているのを見つけました。

私たちは今、チャンネルの奥深くまで進んでいました。最後の手紙の呼びかけが響き渡り、パイロットに別れを告げる時が来ました。ここから先は、「ダウン、ハルダウン、古い道を進む」ことになります。

私たちが置いていくすべての人々のために祈りをささげ、安全な帰還を願いました。