申し訳ありませんが、そのリクエストにはお応えできません。

作 ウィルキー・コリンズ

私のハンプシャーでの最初の調査の物語は短いものです。

私はロンドンを早く出発し、午前中にはドーソン氏の家に到着しました。残念ながら、私の訪問に関する有益な情報は得られませんでした。

ドーソン氏の記録には、彼がブラックウォーターパークでハルコム嬢を訪問し始めた時期が示されていたが、その日付から正確に遡ることは、ミケルソン夫人の助けなしにはできなかった。彼女は、同様の状況にあるほとんどの人々ができないように、医者が患者のもとに戻ってからレディ・グライドが前回出発した間に何日が経過したかを思い出せなかった。彼女は、レディ・グライドの出発についてハルコム嬢にその出来事の翌日に言及したかもしれないと思っていたが、その会話の正確な日付を特定することはできず、レディ・グライドがロンドンに出発した前日を思い出すこともできなかった。彼女はまた、主人の出発とマダム・フォスコからの無日付の手紙が届いた時の間の時間を見積もるのに苦労しました。事態をさらに複雑にするために、その時医者は病気で、ブラックウォーターパークから来た庭師がミセス・ミケルソンのメッセージを届けた曜日や月を記録していませんでした。

ドーソン氏からは助けが得られないことを悟った私は、サー・パーシヴァルがノールズベリーに到着したのがいつかを調べることに決めました。

それは不運の一撃のように感じられた！ノールズベリーに着いたとき、宿は閉まっていて、壁には通知が貼られていた。鉄道が開通して以来、ビジネスは苦しんでいることを知った。駅に新しいホテルができ、サー・パーシヴァルが宿泊していた古い宿は約2ヶ月前に閉鎖された。オーナーはすべての持ち物を持って町を去り、彼がどこに行ったのか誰も教えてくれなかった。私が尋ねた4人は、ノールズベリーを去るときの彼の計画について4つの異なる話をしてくれた。

ロンドン行きの最終列車まで数時間の余裕があったので、私は馬車を雇ってブラックウォーターパークに戻り、庭師とロッジの管理人に質問することを希望した。彼らが助けてくれなければ、私は市に戻るしかなかった。

私は運転手に公園から1マイル離れたところで降ろしてもらい、そこから徒歩で向かいました。

主要道路を外れて小道に入ると、カーペットバッグを持った男がロッジに向かって早足で歩いているのを見かけました。彼は古びた黒い服を着た小柄な男で、特に大きな帽子をかぶっていました。私は彼が弁護士の事務員だと推測し、距離を置くことにしました。彼は私に気づかず、そのまま進んで視界から消えました。私がゲートに到着した時、彼の姿はどこにも見当たらず、家に向かったに違いありません。

ロッジには2人の女性がいました。1人は高齢で、もう1人はマリアンの説明から認識したマーガレット・ポーチャーでした。

私は最初にパークにサー・パーシヴァルがいるかどうか尋ね、彼らがいないと言ったとき、彼がいつ出発したのかを尋ねました。どちらの女性も多くを教えてくれませんでした。ただ、彼が夏に出発しただけだと言いました。マーガレット・ポーチャーは空虚な微笑みと頭を振ること以上のことは何も提供しませんでした。年配の女性は少し役に立ち、私はサー・パーシヴァルの出発とそれが彼女に与えた驚きについて話すことができました。彼女は主人にベッドから呼び出されたことを覚えており、彼の罵りでどれほど怖がったかを語りましたが、正直にその事件の日付は「彼女にはかなり超えている」と認めました。

ロッジを出ると、近くで働いている庭師に気づきました。最初、彼は私を疑いの目で見ていましたが、ミケルソン夫人の名前を言い、優しく話しかけると、彼は心を開きました。私たちの会話を詳しく述べる必要はありません—それは私が日付を見つけようとした以前の試みと同じように終わりました。庭師は、彼の主人が「7月の最後の2週間か、月の最後の10日間のいずれかに」夜に出発したことを知っていて、それが彼が私に言えるすべてでした。

私たちが話している間、大きな帽子をかぶった黒い服の男が家から出てきて、少し離れたところで私たちを見ているのを見ました。

ブラックウォーターパークで何が起こっているのか、私は疑いを持っていました。そして、庭師がその男が誰なのか教えてくれなかったとき、その疑いはさらに強まりました。私は彼に直接対峙する必要があると決めました。見知らぬ人として最も簡単に尋ねられる質問は、その家が訪問者に開放されているかどうかでした。私はその男に近づき、ちょうどそれを尋ねました。

彼の表情と態度は、彼が私を認識しており、対立を挑もうとしていることを明らかにしていた。彼の反応は失礼で、私が冷静さを保つことに決意していなければ、効果があっただろう。代わりに、私は冷静な礼儀で応じ、彼が「侵入」と呼んだことについて謝罪し、その場を去った。私が疑っていた通り、キール氏のオフィスでの以前の出会いは、パーシバル・グライド卿に報告されていた。黒い服を着た男は、私の家や地域についての問い合わせを予想して公園に送られていた。もし私が彼に対して苦情を申し立てるわずかな機会でも与えていたら、地元の治安判事が介入し、私をマリアンとローラから数日間遠ざける障害を作っていた可能性が高い。

私は、ブラックウォーターパークから駅に向かう途中で誰かに見られている準備ができていました。前日ロンドンで見られていたように。しかし、今回は実際に追跡されているのかどうかはわかりませんでした。黒い服の男は、私が気づいていない方法で私を追跡している可能性がありましたが、駅に向かう途中やその晩ロンドンのターミナルに到着したときには彼を全く見ませんでした。私は家に歩いて帰り、ドアに近づく前に近所の最も静かな通りを回るという予防策を取り、何度も振り返って背後の開けたスペースを確認しました。私は中米の荒野で潜在的な脅威に対抗するためにこの戦術を学び、今再び同じ目的とさらに慎重さを持って文明化されたロンドンの中心でそれを使用していました。

私がいない間、マリアンに何も驚くべきことは起こらなかった。彼女は私の進捗について熱心に尋ねた。私が話すと、彼女はこれまでの調査の失敗について私があまりにも軽々しく語ることに驚きを隠せなかった。

真実は、成功の欠如が私を全く落胆させなかったということだ。私は義務感から調査を追求し、何も期待していなかった。その瞬間、私の苦闘がサー・パーシバル・グライドとの直接的な力の競争になったことを理解するのはほとんど安堵だった。復讐への欲望は他の動機と絡み合い、ローラを助ける最良の方法は彼女と結婚した悪党に対する私の握りを強めることだと知ることは満足だったと認めざるを得ない。

私は、自分の動機が復讐の本能から完全に自由ではなかったことを認めますが、ローラとの将来の関係について自己中心的な考えを抱いたことは一度もありません。私は「もし成功したら、彼女の夫が再び彼女を奪うことができないようにする」とは考えませんでした。彼女を見て、そのような考えを持ちながら未来を考えることはできませんでした。彼女がどれほど変わったかを見る悲しみは、私の彼女への愛を優しさと同情のものにしました。それは彼女の父や兄弟が共有したかもしれない感情であり、私はそれを心の底から深く感じました。私の希望は、彼女の回復の日にのみ集中していました。彼女が再び強く幸せになるまで—彼女がかつて私を見つめ、かつてのように私に話しかけることができるようになるまで—私の夢と願いにはさらなる届きはなかった。

私はこれらの言葉を無駄な自己反省から書いているのではない。この物語には、私の行動に対する判断を招く部分がある。その時が来る前に、私の最良と最悪の両方が評価されるのは公平だ。

ハンプシャーから帰った翌朝、私はマリアンを自分の作業部屋に連れて行き、サー・パーシヴァル・グライドの人生で唯一の脆弱なポイントに取り組むためにこれまでに考えた計画を示した。

秘密を明らかにする道は、白い服の女性の謎を通じてあり、これまで私たち全員を逃れていた神秘であった。この謎を解くためには、アン・キャザリックの母親に連絡を取る必要があると気づいた。キャザリック夫人を協力させる唯一の方法は、まずキャレメンツ夫人から地域や家族の詳細を集めることだった。慎重に考えた結果、私の調査はアンの献身的な友人であり保護者から始めなければならないと結論付けた。

最初の課題はキャレメンツ夫人を見つけることだった。

マリアンの鋭い考えのおかげで、私たちはすぐに簡単な解決策を見つけました。彼女は、リマリッジ近くの農場、トッドのコーナーに手紙を書いて、クレメンツ夫人が最近トッド夫人と連絡を取っていたかどうかを尋ねることを提案しました。クレメンツ夫人がアンとどのように離れ離れになったのかは分かりませんでしたが、その離別が起こった後、クレメンツ夫人が最も愛着のある地域—リマリッジ—で行方不明の女性の消息を求めるだろうと思われました。私はすぐにマリアンのアイデアに可能性があることを認識し、彼女はその日のうちにトッド夫人に手紙を送りました。

私たちが返事を待っている間、私はマリアンがサー・パーシヴァルの家族や彼の初期の生活について提供できるすべての情報を吸収しました。彼女の知識は噂に基づいていましたが、彼女が共有した内容の正確性にはかなり自信を持っていました。

パーシヴァル卿は一人っ子だった。彼の父、フェリックス・グライド卿は、痛みを伴う治療不可能な奇形を持って生まれ、若い頃から社会を避けていた。彼の唯一の喜びは音楽であり、彼は自らの情熱を共有する女性と結婚した。彼女もまた才能ある音楽家として知られていた。彼はまだ若い頃にブラックウォーターの邸宅を相続したが、彼も妻も地域社会との関わりを持とうとはしなかった。誰も彼らの孤立を打破しようとはしなかったが、一人だけ不運な例外がいた。それは教区の牧師だった。

学長は最悪の種類の干渉者だった—善意ではあるが誤った方向に進んでいた。彼は、フェリックス卿が政治的急進派として、そして宗教的懐疑者として大学を卒業したという評判を耳にし、教会の教えを聞くために荘園の領主を招待することが自分の義務だと感じた。フェリックス卿は聖職者の干渉に対して激しい怒りを示し、彼を公然と侮辱したため、地域の家族たちは荘園に抗議の手紙を送り、ブラックウォーターの住民たちもできる限り不満を表明した。田舎やその人々に愛着のないフェリックス卿は、ブラックウォーターの社会が二度と彼を煩わせることはないと誓い、彼は荘園を去ることにした。

ロンドンに短期間滞在した後、彼と彼の妻は海外に移り、二度とイングランドに戻ることはありませんでした。彼らはフランスとドイツの一部で時間を過ごし、サー・フェリックスが自らの欠陥のために必要だと感じた厳格な隠遁生活を維持しました。彼らの息子、パーシヴァルは海外で生まれ、私立の家庭教師によって教育を受けました。彼の母親が最初に亡くなり、その数年後に父親が1825年か1826年のいずれかに亡くなりました。サー・パーシヴァルは若い頃にイングランドを数回訪れましたが、故フェアリー氏との友情は父親の死後に始まりました。彼らはすぐに親しくなりましたが、その時期にサー・パーシヴァルがリマリッジ・ハウスを訪れることはほとんどありませんでした。ミスターフレデリック・フェアリーは、フィリップ・フェアリー氏と一緒に彼を一度か二度見たかもしれないが、彼についてはその時も他の時もほとんど知らなかった。サー・パーシヴァルのフェアリー家との唯一の近しい関係は、ローラの父親だった。

これらの詳細は、すぐには役に立たないが、将来的な重要性のために注意深く記録された。

トッド夫人の返事を受け取るために行ったとき、私たちが要求した通り、私たちから遠く離れた郵便局に宛てられたそれは、すでに到着していた。その瞬間、潮が私たちの有利に向かい始めた。トッド夫人の手紙には、私たちが探し求めていた最初の情報が含まれていた。

クレメンツ夫人は、私たちが疑っていた通り、トッドのコーナーに手紙を書いていました。彼女の手紙では、まず彼女とアンがリムリッジの教会の庭で白い服の女性に出会った直後に、農家で友人たちを突然離れたことを謝罪しました。それから、アンの失踪についてトッド夫人に知らせ、行方不明の女性がリムリッジに戻ってきていることを願って、この問題を調査してほしいと懇願しました。

クレメンツ夫人は、常に連絡を取れる住所を含めることを確実にしました。トッド夫人はその住所をマリアンに伝えました。それはロンドンにあり、私たちの場所から徒歩でわずか30分の距離にありました。

行動を起こす決意を固め、無駄な時間を過ごさないことにしました。翌朝、私はクレメンツ夫人に会うために出発しました。これが私の調査における第一歩です。私が今取り組むことになった切実な試みの物語はここから始まります。