IV (1/2)
作 ウィルキー・コリンズ
私は早い電車に乗り、ディナーのちょうどいい時間にリマリッジに到着しました。家は圧倒的に空虚で退屈に感じました。若い女性たちがいない間、ヴェイジー夫人が私の相手をしてくれることを期待していましたが、彼女は風邪で部屋に閉じ込められていました。使用人たちは私を見て驚き、慌ただしく動き回り、あらゆる種類の迷惑なミスを犯していました。もっと賢いはずの執事でさえ、冷やしたポートワインの瓶を持ってきました。
フェアリー氏の健康については、報告はいつもと同じだった。私が到着を知らせるメッセージを送ったとき、彼は翌朝私に会うことを喜ぶだろうと知らされたが、私の訪問の突然の知らせは彼をその晩ずっと動悸に悩ませた。風は一晩中悲しげにうなり、奇妙なひび割れやうめき声が空っぽの家に響き渡った。私はよく眠れず、気分が悪くなって目を覚まし、翌朝は一人で朝食に向かう準備ができていた。
十時に、私はフェアリー氏の部屋に案内されました。彼はいつもの椅子に座り、いつもの心身の状態でした。彼の従者は彼の前に立ち、私のオフィスの机と同じくらい長くて幅のある重いエッチングの本を持ち上げていました。かわいそうな男は疲れ切った様子で、弱々しく笑っていましたが、フェアリー氏はゆっくりとエッチングをめくり、拡大鏡を使って隠れた詳細を明らかにしていました。
「親愛なる古い友よ」とフェアリー氏は言い、私を見る前に怠惰に背もたれに寄りかかりました。「お元気ですか？私の孤独の中に来てくれてなんて素敵なことでしょう。親愛なるギルモア！」
私は到着したときにバレーが解雇されることを期待していましたが、それは起こりませんでした。彼はミスター・フェアリーの前に留まり、エッチングの重さに震えながら、ミスター・フェアリーは指の間で虫眼鏡を無造作に回して座っていました。
「あなたに非常に重要なことを話さなければなりません」と私は言いました。「ですので、私たちが二人きりになることを提案しても許していただけると幸いです。」
バレーは感謝の気持ちで私を見ました。ミスター・フェアリーは私の最後の三言、「二人きりになった方がいい」を誇張された驚きの表情で繰り返しました。
私はゲームをする気分ではなく、彼に理解させる決意をしていました。
「その男を出て行かせてください」と私はバレーを指差して言いました。
ミスター・フェアリーは眉を上げ、驚いたふりをして唇をすぼめました。
「男？」彼は繰り返した。「君は古いギルモアをからかっているのか？彼を男と呼ぶとはどういう意味だ？彼はそのようなものではない。彼は半時間前には男だったかもしれない、私がエッチングを欲しがる前は、そして彼は半時間後には再び男になるかもしれない、私がそれらをもう欲しがらないときに。今は、彼はただのポートフォリオスタンドだ。ギルモア、ポートフォリオスタンドに何を異議を唱える？」
「私は異議を唱える。三度目になりますが、フェアリーさん、私たち二人きりでいることを強く要求します。」
私の口調は彼に従う以外の選択肢を与えなかった。彼は使用人をちらりと見て、いらいらしながら彼の隣の椅子を指さした。
「エッチングを置いて、どこかに行け」と彼は言った。「私の場所を失って私を動揺させないでくれ。私の場所を失ったのか？本当に失っていないのか？そして、私の手鈴を手の届くところに置いたか？はい？それなら、なぜ一体行かないのか？」
執事は去った。フェアリー氏は椅子の中で体をひねり、繊細なハンカチで拡大鏡を磨き、開かれたエッチングの本に横目で目をやった。気を保つのは難しかったが、なんとか耐えた。
「私はあなたの姪と家族の利益のために、非常に個人的な不便を承知でここに来ました」と私は言った。「その見返りに、あなたの注意を受ける権利を得たと思います。」
「私をいじめないで！」フェアリー氏は叫び、無力に椅子に沈み込み、目を閉じた。「お願いだから、いじめないで。私は強くない。」
私は彼に挑発させないと決意していた、特にローラ・フェアリーのために。
「私の目的は、あなたに手紙を再考するよう促し、あなたの姪とその家族の正当な権利を放棄させないようにすることです。もう一度、そして最後の機会として、あなたにこの件を説明させてください。」
フェアリー氏は頭を振り、劇的にため息をついた。
「あなたは残酷です、ギルモア—非常に残酷です」と彼は言った。「気にしないで、続けてください。」
私は慎重にすべてのポイントを説明し、あらゆる角度からこの問題を提示した。彼はその間ずっと椅子に寄りかかり、目を閉じていた。私が終わると、彼はゆっくりと目を開け、テーブルから銀の香水瓶を取り、軽い楽しみの表情でそれを嗅いだ。
「いいギルモア！」彼は嗅ぎながら言った。「あなたは本当に親切ですね！人間の本性について、どれだけ気分を良くしてくれることか！」
「簡単な質問に対して、率直な答えをください、フェアリー氏。もう一度言いますが、サー・パーシバル・グライドはお金からの収入以上の期待をする正当な理由はありません。あなたの姪に子供がいない場合、そのお金自体は彼女の管理下にあり、彼女の家族に戻るべきです。あなたがしっかりと立ち向かえば、サー・パーシバルは引き下がるしかありません—彼には選択肢がなく、そうしなければフェアリー小姐とお金のためだけに結婚していると見なされるリスクがあります。」
フェアリー氏は私に遊び心で銀の香水瓶を振った。
「おお、親愛なるギルモア、あなたは本当に階級と家族を軽蔑していますね？グライドが男爵だからという理由だけで彼を嫌っているのですね。あなたはなんて過激派なんでしょう—ああ、なんて非常に過激派なんでしょう！」
ラディカル？私は多くの挑発には耐えられましたが、一生保守的な見解を持っていた後にラディカルとレッテルを貼られるのは耐えられませんでした。私の血は沸騰し、私は椅子から飛び上がり、憤慨で言葉を失いました。
「部屋を揺らさないで！」フェアリー氏が叫びました。「お願いだから、部屋を揺らさないで！親愛なるギルモア、私は何の侮辱も意図していません。私自身の見解は非常にリベラルで、私もラディカルと言ってもいいくらいです。はい、私たちは一対のラディカルです。どうか怒らないでください。私は議論できません—そのエネルギーがありません。この話題はやめましょうか？はい？さあ、この素敵なエッチングを見てください。これらの線の美しさをお見せしましょう。お願いです、良いギルモアでいてください！」
彼が長々と話している間、私は幸いにも冷静さを取り戻していた。再び話すときには、彼の無礼に対してそれにふさわしい無言の軽蔑をもって接するほど冷静だった。
「あなたは完全に間違っています、先生」と私は言った。「私はサー・パーシヴァル・グライドに対して何の偏見も持って話しているわけではありません。彼が弁護士の指示に完全に従ってしまっていることを残念に思いますが、彼に対して偏見は持っていません。私が言ったことは、地位に関係なく、彼の立場にいる他の誰にでも当てはまります。私が擁護している原則は確立されたものです。もし近くの信頼できる弁護士に相談すれば、彼も私が友人としてあなたに伝えていることと同じことを言うでしょう。彼は、女性の財産を結婚する男性に完全に渡すことはすべての規則に反することを教えてくれるでしょう。彼は、一般的な法的根拠に基づいて、夫に妻の死に対するいかなる権利も与えないと拒否するだろう、特に二万ポンドは。
「本当にそう言うのか、ギルモア？」フェアリー氏が尋ねた。「もし彼がそんなひどいことを言ったのなら、私はルイを呼んで、彼をすぐに家から追い出させることを保証します。」
「あなたは私を挑発してはいけません、フェアリー氏—あなたの姪のため、そして彼女の父のために、あなたは私を挑発してはいけません。この恥ずべき和解について、私がこの部屋を出る前にあなたが全責任を負うことになります。」
「お願いだから、やめて！」フェアリー氏は懇願した。「君の時間がどれほど貴重か考えて、無駄にしないでくれ。もしできるなら君と議論したいが、できない—ただエネルギーがないんだ。君は私を動揺させ、自分を動揺させ、グライドを動揺させ、ローラを動揺させたいのか—起こりそうもないことのために。いや、親愛なる友よ—平和と静けさのために、絶対にダメだ！」
「つまり、君は手紙で表明した決定を守るつもりだということか？」
「はい、ぜひ。やっとお互いを理解できたことを嬉しく思います。さあ、もう一度座って—どうぞ！」
私は真っ直ぐドアに向かい、フェアリー氏はあきらめて手鈴を鳴らした。部屋を出る前に、私は彼に最後の一度振り返った。
「未来に何が起ころうとも、あなたに警告することが私の義務であることを忘れないでください。あなたの家族の忠実な友人であり召使いとして、私は去る際に言いますが、私の娘はミス・フェアリーのためにあなたが強制しているような条件で誰とも結婚しません。」
私の後ろでドアが開き、執事が入り口で待っていた。
「ルイ」とフェアリー氏は言った。「ギルモア氏を外に出して、それから戻って私のエッチングをもう一度持ち上げてください。下で良いランチをもらえるようにしてください。お願いだから、ギルモア、私の怠け者の召使いたちに良いランチを与えさせて！」
私はあまりの嫌悪感に返事をする気にもなれなかった。私はかかとを返して、彼を無言で残して去った。その日の午後2時にロンドン行きの列車があり、私はそれに乗った。
火曜日に、私は改訂された和解案を提出しました。それは、フェアリーさんが私に最も利益をもたらしたいと告げた人々を実質的に相続権から排除するものでした。私は選択の余地がありませんでした。もし私がそれを引き受けることを拒否していたら、別の弁護士がその契約書を作成していたでしょう。
私の任務は完了しました。この家族の物語への関与は、私がちょうど到達したこの地点で終わります。他の人々がペンを取り、これから展開される奇妙な出来事を語ることでしょう。重い心を抱えて、この簡潔な記録を閉じます。私はリマリッジ・ハウスで述べた別れの言葉を繰り返します：私の娘は、ローラ・フェアリーのために私が受け入れざるを得なかった条件の下で、誰とも結婚するべきではありませんでした。
**ギルモア氏の物語の終わり。**
**マリアン・ハルコムによって続けられた物語**
*(彼女の日記からの抜粋)*
**リマリッジ・ハウス、11月8日。**
今朝、ギルモア氏が私たちを去りました。
ローラとの会議は、彼が認めたくないほど彼を明らかに悩ませ、驚かせました。別れるとき、彼の表情に心配の色を感じ、それが彼女が自分の悲しみの真の理由と私の心配をうっかり明かしてしまったのではないかと恐れさせました。この心配は彼が去った後に増大し、サー・パーシバルと一緒に乗る招待を断り、代わりにローラの部屋に上がりました。
私は、ローラの執着がどれほど強いものかを理解して以来、この痛ましい状況の中で自分自身について深く不安を感じています。貧しいハートライトに惹かれた繊細さ、抑制、名誉感が、ローラの自然な感受性と寛大な精神に共鳴する特質であることを認識すべきでした。しかし、彼女が私に心を開くまで、この新しい感情がどれほど深く根付いているのか全く分かりませんでした。私はかつて、時間と配慮が彼女を前に進ませるかもしれないと思っていましたが、今ではそれが彼女にとって長引き、人生を変えてしまうのではないかと恐れています。この気づきは、私に他のすべてを再考させるようになりました。私は、最も明確な証拠があってもサー・パーシヴァルについてためらっています。ローラに話しかけることさえためらっています。今朝、私は彼女のドアの前に立ち、心に抱いていた質問を彼女に尋ねるべきかどうか迷っていました。
彼女の部屋に入ると、彼女は明らかに動揺して行ったり来たりしているのを見つけました。彼女は顔が赤らんでエネルギーに満ちていて、私が何かを言う前に、私を見ると前に出てきて話し始めました。
「あなたに会いたかったの」と彼女は言いました。「ソファに座って。マリアン！もう耐えられない—終わらせなければならない。」
彼女の頬には色がありすぎ、態度には強さがありすぎ、声には決意がありすぎました。ハートライトの絵の小さな本—彼女が一人の時に思い悩むことになるその本—が彼女の片手にしっかりと握られていました。私はそれを優しく彼女から取り上げて、テーブルの上に置きました。
「落ち着いて教えて、私の愛しい人、あなたは何をしたいの？」と私は言いました。「ギルモア氏があなたにアドバイスをしていましたか？」
彼女は首を振った。「今考えていることについてではないわ。彼は私にとても優しかったの、マリアン。そして、泣いて彼を upset させてしまったことを恥じているの。私はとても無力に感じる—自分をコントロールできない。私のため、そして私たち全員のために、これを終わらせる勇気が必要なの。」
「あなたの解放を求める勇気という意味ですか？」と私は尋ねた。
「いいえ」と彼女は簡単に答えた。「真実を伝える勇気よ、親愛なる。」
彼女は私の首に腕を回し、私の胸に頭を休めた。私たちの対面の壁には彼女の父のミニチュアポートレートが掛かっていた。私は身をかがめて、彼女が私に頭を寄せながらそれを見つめているのを見た。
「私は婚約からの解放を求めることは決してできません」と彼女は続けた。「どんな結末になろうとも、私にとっては悲惨なことです。私ができることは、マリアン、約束を破った記憶や父の死に際の言葉をその悲惨さに加えないようにすることだけです。」
「それなら、あなたはどうするつもりですか？」と私は尋ねた。
「サー・パーシヴァル・グライドに真実を自分で伝えることです」と彼女は答えた。「彼が私を解放してくれるなら、私が頼むからではなく、彼がすべてを知っているからです。」
「『すべて』とはどういう意味ですか？サー・パーシヴァルは、あなたの意向に反する婚約について知っていれば、十分な情報を持っているでしょう（彼自身がそう言っていました）。」
「どうやって彼に伝えられるの？婚約は父によって、私自身の同意のもとに取り決められたのに。約束を守るべきだった、幸せではなかったけれど、まだ満足して—」彼女は一時停止し、私の方を向いて頬を押し当てた—「もし他の愛が私の心に根付いていなかったら、マリアン、私は婚約を守っていただろう、最初にサー・パーシヴァルの妻になると約束したときにはそこに無かった愛が。」
「ローラ！彼にこれを告白することで自分を貶めてはいけない。」
「彼に知る権利があることを隠すことで解放を得るのなら、私は確かに自分を貶めることになる。」
「マリアン、あなたは間違っている！私は誰も欺くことはできない—特に私の父が私を託した人、そして私が心を捧げた人に対しては。」彼女は身を寄せて、私に優しくキスをした。「私の愛しい人」と彼女は囁いた。「あなたは私をとても深く思いやり、私を高く評価しているので、自分自身に期待することを忘れてしまうのです。サー・パーシヴァルが私の意図を疑い、私の行動を誤解する方が、私が彼を思って裏切り、その上で自分の利益を守るために真実を隠すような卑怯なことをするよりも良いのです。」
私は彼女を引き離し、驚いた。初めて、私たちは役割を入れ替えた—彼女は決然としていて、私はためらっていた。私は彼女の淡い、穏やかな顔と、純粋で無垢な心を映し出す愛情に満ちた目を見つめた。私の心に形成されていた疑念や反対意見は縮まり、消え去り、私を沈黙させた。彼女の立場であれば、多くの女性を欺きへと駆り立てる小さな恥ずかしいプライドは私のものだっただろうし、私も欺いていただろう。
「私に怒らないで、マリアン」と彼女は言った、私の沈黙を誤解して。
私は再び彼女を引き寄せて応じた、話すことで涙が出るのが怖かった。私の涙は簡単には出ない; 出るときは、私を引き裂くような sobs と共にやってきて、周りの人々を驚かせる。
「私はこれについて何日も考えてきたの、愛しい人」と彼女は続け、私の髪を指で不安げにねじりながら、可哀想なヴェーシー夫人が一生懸命に、しかし全く成功しなかった習慣をやめさせようとしている。「私は真剣に考えたし、自分の良心が正しいと言っているときには勇敢になれることを知っている。明日、彼に話させて。あなたの前で、マリアン。私は間違ったことや恥ずかしいことは言わないわ。でも、ああ、この悲惨な秘密を終わらせることで、私の心から重荷が取り除かれるのを感じたいの！ただ、私が答えなければならないような欺瞞がないと感じさせてくれれば、彼が私の話を聞いた後は、彼がどう反応しようとも構わない。」
彼女はため息をつき、私の胸に頭を戻した。結果がどうなるかについて重い予感が私の心に沈んだが、自分に自信が持てず、彼女の頼みを受け入れた。彼女は私に感謝し、私たちは徐々に会話を軽い話題に移していった。
夕食のとき、彼女は私たちの元に戻り、サー・パーシヴァルの周りで以前よりもリラックスしているように見えた。その晩遅く、彼女はピアノのところに行き、新しい派手でメロディのない曲を選んだ。ハートライトが去って以来、彼女は彼が愛した美しいモーツァルトの古いメロディを演奏していなかった。楽譜はスタンドにもうなく、彼女自身が持ち去って、誰にも見つからないようにしていた。
彼女がサー・パーシヴァルにおやすみなさいと言うまで、彼女の計画が変わったかどうかを知る機会はありませんでした。彼女の言葉は、彼女の意図が変わっていないことを明らかにしました。彼女は冷静に、朝食の後に彼と話したいと言い、彼は私と一緒に彼女の居間にいるだろうと述べました。彼女の言葉を聞いたとき、彼の顔色が変わるのを見ましたし、私が握手をする番になったとき、彼の手がわずかに震えるのを感じました。翌朝の出来事が彼の未来を決定づけることになり、彼はそれを明らかに理解していました。
いつものように、私は二つの寝室をつなぐドアを通って、ローレンが眠りにつく前におやすみを言いに行った。彼女にキスをしようと身をかがめたとき、彼女の枕の下に半分隠れているハートライトの絵の小さな本を見つけた。子供の頃、彼女が好きなおもちゃをしまっていた場所だ。何も言えなかったので、私はただその本を指さして首を振った。彼女は手で私の顔を包み込み、唇が触れるまで私を引き寄せた。
「今夜はそこに置いておいて」と彼女はささやいた。「明日は厳しいかもしれなくて、それを永遠にさよならしなければならないかもしれない。」
9日目。朝一番に私を迎えたのは、気分を盛り上げるものではなかった。貧しいウォルター・ハートライトから手紙が届いたのだ。それは、サー・パーシヴァルがアン・キャサリックの手紙によって引き起こされた疑念をどのように晴らしたかを説明した私の手紙に対する彼の返事だった。彼はサー・パーシヴァルの説明について簡潔かつ苦々しく書き、上にいる者の行動を判断する権利がないと感じているとだけ言及した。これには悲しみを覚えたが、彼自身の苦闘に対する時折の言及は、さらに私を悩ませた。彼は、以前の生活や習慣に戻る努力がますます困難になっていると述べていた。彼は私に懇願しました。もし私に何らかの影響力があるなら、彼がイギリスを離れ、新しい場所や人々に出会う仕事を見つける手助けをしてほしいと。彼の手紙の最後の一文は私を驚かせ、彼の願いを叶えたいという気持ちをさらに強めました。
アン・キャサリックから何も見たり聞いたりしていないと述べた後、彼は突然止まり、ロンドンに戻って以来、神秘的な男たちに常に見られ、追われているという奇妙で突然の方法でほのめかしました。彼はこの奇妙な疑念を証明するために特定の個人を指摘できないと認めましたが、その感覚が昼夜を問わず彼を悩ませていると主張しました。これは私を怖がらせました。なぜなら、彼のローラへの執着が彼にとって耐え難いものになりつつあるように思えたからです。私は母のロンドンの影響力のある友人たちに手紙を書き、彼のケースが真剣に受け止められるように働きかけることに決めました。景色を変え、新しい焦点を持つことが、彼の人生のこの重要な時期に彼を救うかもしれません。
私の安心のために、パーシヴァル卿は朝食を逃したことについて謝罪の手紙を送ってきました。彼は自分の部屋で早めにコーヒーを一杯飲み、手紙を書くのに忙しかったのです。彼は、私たちの都合が良ければ、11時にフェアリー小姐とハルコム小姐を訪れると約束しました。
メッセージが届けられる間、ローラの顔を見ていました。彼女はその朝、私が彼女の部屋に入ったとき、いつもとは異なり静かで冷静でした。そして、朝食中もその落ち着きを保っていました。パーシヴァル卿を待ちながら、彼女の部屋のソファに一緒に座っているときも、彼女は自己制御を保っていました。
「私を恐れないで、マリアン」と彼女は優しく言いました。「ギルモア氏のような古い友人や、私の親愛なる姉妹であるあなたといるときには、私は冷静さを失うかもしれませんが、パーシヴァル・グライド卿の前では失いません。」
私は彼女を見つめ、彼女の言葉に驚いた。私たちの親しい友情の年月の中で、彼女の性格にあるこの静かな強さは私には隠されていた—愛がそれを明らかにし、苦しみがそれを表面に引き出すまで、彼女自身からも隠されていた。
暖炉の上の時計が11時を打つと、サー・パーシヴァルがドアをノックして入ってきた。彼の顔には不安と動揺が刻まれていた。普段彼を悩ませる乾いた咳が、今日はさらに彼を困らせているようだった。彼は私たちの向かいに座り、ローラは私のそばに留まった。私は二人を観察し、彼の方が二人の中でより青白く見えた。
彼はいくつかの些細な言葉を交わし、いつもの気楽さを保とうと明らかに苦労していた。しかし、彼の声は揺れ、彼の目にある落ち着かない不安は隠すことができなかった。彼自身もこれを感じ取ったに違いなく、彼は突然文の途中で止まり、不快感を隠す努力を放棄した。
ローラが話す前に、重い沈黙の瞬間があった。
「お話ししたいことがあります、パーシヴァル卿」と彼女は言った。「私たち二人にとって非常に重要なことについてです。私の妹はここにいて、彼女の存在が私に力と自信を与えてくれます。彼女は私がこれから言うことについて一言も提案していません—私は完全に自分自身のために話しています。続ける前に、これを理解していただけると嬉しいのですが？」
パーシヴァル卿はうなずいた。彼女はここまで完璧な冷静さと礼儀正しさで話していた。二人は互いに見つめ合い、オープンにコミュニケーションを取る決意を持っているようだった。
「マリアンから聞きました」と彼女は続けた。「私があなたから婚約の解除を求めれば、それを受け取れると。パーシヴァル卿、そんなメッセージを送ってくださって、感謝しています。その申し出に感謝していることを認めたいですが、私はそれを辞退することをお伝えするのが公平だと思います。」
彼の注意深い表情は少し和らいだ。しかし、私は彼の足の一つがテーブルの下のカーペットに静かにタッピングしているのに気づき、彼の根底にある不安を示していた。
「私は忘れていないわ」と彼女は言った。「あなたが私にプロポーズする前に、私の父の許可を求めたことを。私たちの婚約に同意したとき、私が言ったことをあなたも覚えているかしら？ 私の父の影響と助言が、私があなたに手を約束する決断において重要な役割を果たしたと述べたわ。私は父を信頼していた、彼は常に最も信頼できる助言者であり、最高の保護者であり、親しい友人だった。彼はもういない—私は彼の思い出だけを大切にしているが、その愛しい思い出への信頼は決して揺らいでいない。私は、かつてと同じように強く信じている、彼が私にとって何が最善であるかを知っていたこと、そして彼の希望と願いが今でも私の指針であるべきだと。」
彼女の声は初めて震えた。彼女の落ち着かない指が私の膝に入り込み、私の手の一つをしっかりと握った。もう一度の沈黙の後、サー・パーシヴァルが話し始めた。
「お尋ねしてもよろしいでしょうか」と彼は言った。「私がこれまで信頼に値しないことを証明したことがあるでしょうか、それは私にとって最大の名誉と喜びです。」
「あなたが私にどのように接してくれたかについては不満はありません」と彼女は答えた。「あなたは常に私に優しさと忍耐を示してくれました。あなたは私の信頼を得ました、そしてもっと重要なのは、あなたは私の父の信頼も得たということです。それが私の信頼の源です。たとえ私が望んでいたとしても、私の約束から解放されるようにお願いする理由はありませんでした。私はこれをすべて、あなたにどれほど感謝しているかを表現するために言いました。その義務に対する私の尊敬、父の記憶、そして自分自身の約束が、私が私たちの婚約から撤回することを妨げています。もし終わるとしたら、それはあなたの決断でなければなりません、パーシヴァル卿ではなく、私の決断ではありません。」
彼の落ち着かない足は突然止まり、彼はテーブルの向こうに身を乗り出して、熱心に前に出た。
「私の決断？」彼は尋ねた。「これを終わらせる理由が一体何かあるだろうか？」
彼女の呼吸が速くなり、彼女の手が冷たくなっていくのを感じた。彼女の以前の安心感にもかかわらず、私は恐怖感を抱き始めた。私は間違っていた。
「説明するのが難しい理由があるの」と彼女は言った。「私は変わったの、パーシバル卿—あなた自身のためと私のために、私たちの婚約を終わらせるのを正当化するほどの変化よ。」
彼の顔は色を失い、唇は青ざめた。彼はテーブルに置いていた腕を上げ、椅子の中で少し体をひねり、手で頭を支え、私たちに対して横顔だけを見せた。
「どんな変化だ？」彼は尋ね、声が緊張に満ち、痛みを伴う緊張を明らかにした。
彼女は深いため息をつき、私に近づいて肩を寄せました。彼女の震えを感じ、私は彼女の負担を軽くしようと話しかけました。彼女は手の優しい圧力で私を止め、再びサー・パーシヴァルに向き直りましたが、今度は彼の視線を避けました。
「私は聞いたことがあります、そして信じていますが、女性が持つべき最も深く真実な愛情は夫に対するものであるべきです。私たちが婚約したとき、私はその愛情を与える準備があり、あなたはそれを得るチャンスがありました。サー・パーシヴァル、私がもうそのように感じていないと認めるなら、私を許して、私を助けていただけますか？」
彼女の目に涙があふれ、彼女は彼の返事を待ちながら一時停止した。彼は沈黙を守った。彼女の告白の最初に、彼は顔を隠していた手を動かし、表情を見えなくしていた。私はテーブルの上で彼の上半身しか見ることができなかった。筋肉は一つも動かなかった。彼の指は髪の中に深く埋もれており、隠れた怒りや悲しみを伝えている可能性があったが、それを判断するのは難しかった。その瞬間、彼が何を感じているのかの目に見える兆候はなかった。それは二人にとって重要な瞬間だった。
私はローラのために、彼に反応させる決意をしていた。
「パーシヴァル卿！」私は鋭く口を挟んだ。「あなたは、私の姉が共有したことの後に何か言うことはありませんか？もっと、私は思います」と、私の苛立ちが私を支配するのを許しながら付け加えた。「あなたの立場にいる男性が彼女から聞く権利がある以上のことです。」
その最後の衝動的な発言は彼に簡単な逃げ道を与え、彼はすぐにそれを利用した。
「失礼します、ハルコムさん」と彼は言った、まだ手で顔を隠しながら、「ですが、私はそのような権利を主張していないことを思い出させなければなりません。」
彼を問題の核心に戻すことができた数少ない簡単な言葉が私の舌先にあったが、ローラが再び話し始め、私を止めた。
「私の痛みを伴う告白が無駄でなければいいのですが」と彼女は続けた。「私がまだ言う必要があることに、あなたの完全な信頼を得られたことを願っています。」