第4章

作ウィルキー・コリンズ

遺言の署名は、私が予想していたよりもずっと早く終わりました。急いでいるように感じ、ほとんど無礼にさえ思えました。従者のサミュエルが第二の証人として呼ばれ、ペンはすぐに私の叔母の手に渡されました。この重要な瞬間のためにいくつかの適切な言葉を言いたいという強い衝動を感じましたが、ブルフ氏の態度から、彼がいる間は控えた方が良いと思いました。二分も経たないうちに全てが終わり、サミュエルは私が何を言ったかも知らずに階下に戻っていきました。

ブルフ氏は遺言書を折りたたみ、私の方をちらりと見た。彼は、私が叔母を一人にしておくつもりなのかどうか、どうも確信が持てないようだった。私は慈悲の使命を果たすために、宝物の本が膝の上に用意されていた。彼は、私を動かそうと思うなら、セント・ポール大聖堂を見つめるだけで動かせると思っているのと同じくらい無駄なことをしていた。彼について否定できないことが一つあった—おそらく彼の世俗的な経験のおかげで—それは彼がすぐに状況を読み取るのが得意だということだった。私は彼に、タクシーの運転手に与えたのと同じ印象を残していた。その男もまた、何か不敬なことをつぶやいて急いで去り、私に状況を掌握させた。

二人きりになると、叔母はソファに戻り、少し恥ずかしそうに遺言書について話を切り出した。

「あなたが無視されていると感じないことを願っています、ドゥルシラ」と彼女は言った。「私はあなたに私の手であなたの小さな遺産を与えるつもりです、親愛なる。」

これは私の絶好の機会だった！私はすぐにそれをつかんだ。バッグを開けて、一番上にあった最初の本を引き出した。それは有名な匿名作品の初版で、尊敬されるミス・ベロウズによるものと信じられている*家の中の蛇*というタイトルの二十五版だった。この本は、悪者が私たちの日常生活の最も無邪気に見える行動の中に潜んでいる様子を明らかにすることを目的としている。女性に最も適した章には、「髪ブラシの中のサタン」、「鏡の後ろのサタン」、「ティーテーブルの下のサタン」、「窓の外のサタン」などが含まれている。

「この貴重な本に注意を払ってください、親愛なるおばさん、そうすれば私が頼むものはすべて与えてくれるでしょう。」そう言って、私は彼女にそれを渡し、ハイライトされた部分を開いた—情熱的な散文の連続！そのテーマは？ソファのクッションの間のサタン。

気の抜けた様子で自分のソファのクッションに横たわっていたヴェリンダ夫人は、本をちらりと見て、ますます動揺した様子で私に返した。

「申し訳ありません、ドルシラ」と彼女は言った。「少し気分が良くなるまで、それを読むのは待たなければなりません。医者が—」

彼女が医者のことを言及した瞬間、私は何が来るのかを知っていました。過去の苦しむ仲間たちとの経験の中で、悪名高い懐疑的な医療専門家たちが、私と慈悲の使命との間に介入してきたことが何度もありました。彼らは、患者には安らぎが必要であり、ミス・クラックと彼女の本の影響を望んでいないと言っていました。この盲目的な物質主義が、私の背後でひそかに働きかけて、私の貧困が許す唯一の権利—病気の叔母を精神的に支える権利を奪おうとしていました。

「医者が私に言ったのです」と、私の誤解した親戚は続けた。「今日は体調が良くないと。彼は私が見知らぬ人に会うことを禁じ、もし本を読むなら、軽くて楽しめる本だけにしなさいと言っています。『何もせず、ヴェリンダ夫人、あなたの心を疲れさせたり、脈拍を上げたりしないでください』—それが彼が今日私を去るときの最後の言葉でした、ドルシラ。」

今は再び従うしかありませんでした。少なくとも今のところは。私の使命が医者のそれよりもはるかに重要であるという直接的な主張は、彼が私の叔母の弱点を利用し、彼女のケアを放棄すると脅すだけです。幸いなことに、良い種を植える方法はたくさんあり、その方法を知っている人は私よりも少ないのです。

「1、2時間後にはもっと強く感じるかもしれません」と私は言った。「あるいは、明日の朝に何かが欠けていると感じるかもしれませんし、この控えめな本がその隙間を埋めることができるかもしれません。おばさん、これを置いていってもいいですか？医者もそれに反対することはないでしょう！」

私は本をソファのクッションの下に、半分入れ、半分出した状態で、彼女のハンカチと香水瓶のすぐ隣に置いた。彼女の手がそれらのいずれかに伸びるたびに、本に触れることになるだろう。遅かれ早かれ—誰が知っている？—その本が彼女に触れるかもしれない。それを整えた後、私は去るのが最善だと思った。

「お休みなさい、親愛なるおばさん。明日また来ますね」と言いながら、窓の方をちらりと見ました。窓は箱や鉢に入った花でいっぱいでした。ヴェリンダー夫人はこれらの繊細な宝物に深い愛情を持っており、しばしばそれらを鑑賞したり香りを楽しんだりしていました。新しいアイデアが浮かびました。「ああ！花を一つ取ってもいいですか？」と尋ねながら、気づかれないように窓に向かって進みました。花を一つ取る代わりに、私は一冊の本をバッグから取り出し、ゼラニウムやバラの中におばさんを驚かせるために残しました。

すると、幸せな考えが浮かびました。「彼女が入る部屋ごとに、かわいそうなおばさんのために同じことをしてあげよう！」と。私は急いでさよならを言い、廊下を渡って図書室に滑り込みました。サミュエルは私がすでに出たと思い、私を外に出そうと近づいてきて、その後階下に戻っていきました。

図書館のテーブルの上に、懐疑的な医者が勧めた「面白い本」が二冊置いてあるのを見つけた。私はすぐに自分のお気に入りの出版物二冊でそれらを覆った。朝食室では、叔母のお気に入りのカナリアがケージの中で歌っているのを見つけた。彼女はいつも自分でその鳥に餌を与えていて、ケージの下のテーブルにはいくつかのグラウンドセルが散らばっていた。私はそのグラウンドセルの中に本を一冊隠した。

応接室では、さらにバッグを空にする機会があった。叔母のお気に入りの音楽作品がピアノの上に並べられていた。私は楽譜の間にさらに二冊の本を滑り込ませた。もう一冊は裏の応接室に置き、レディ・ヴェリンダーに属していることがわかっている未完成の刺繍の下に置いた。

裏の応接室から小さな部屋が開いていて、ドアの代わりにカーテンで仕切られていた。叔母のシンプルで古風な扇子がマントルピースの上に置かれていた。私は特に特別な一節を含む九冊目の本を開き、その場所を保つために扇子をしおりとして使った。

それから、上の階に行くべきかどうかを考えた。もし上の階にキャップリボンをつけた人がいたら、出会うリスクがあった。しかし、どうでもいいことだ。侮辱を恐れるのは可哀想な魂だ。私は階段を上り、何が来ても対処する準備をしていた。

家は静かで空っぽだった—おそらく使用人たちのティータイムだったのだろう。叔母の部屋は真っ直ぐ前にあった。亡き叔父、サー・ジョンのミニチュアがベッドの対面の壁に掛かっていて、まるで私に本を置くように微笑んでいるように見えた。

私の叔母のベッドの両側にはテーブルがありました。彼女は落ち着きのない眠り方をする人で、夜中にさまざまなものが必要になることがよくありました。私は一方の側にマッチの近くに本を置き、もう一方にはチョコレートドロップの箱の下に別の本を置きました。彼女が光を必要とするか、甘いお菓子を求めるかにかかわらず、彼女の目を引き、静かに「さあ、試してみて！試してみて！」と言う貴重な出版物が待っていることでしょう。

しかし、私のバッグの底には一冊の本が残っており、まだ探検されていない部屋が一つだけありました。それは寝室から出ているバスルームです。私は中を覗き込み、決して間違った方向に導かない内なる声がささやきました。「彼女には他の場所で会った。バスで会って、あなたの仕事は終わりだ。」

私は椅子の上にかけられたドレッシングガウンに気づきました。それにはポケットがあり、私は最後の本をそこに滑り込ませました。家を無視されて出て行き、空のバッグを腕に抱えて通りに出たとき、果たされた義務の素晴らしい感覚を言葉で表現できるでしょうか？ああ、私の世俗的な友人たちよ、享楽の絡み合った道を通って逃れられない幻影を追い求めるあなたたち、善を選ぶだけで幸せを見つけることがどれほど簡単か！

その夜、私は自分の物を畳み、裕福な叔母の家に散らばった真の富について考えながら、子供の頃のように無邪気な気持ちになりました。私はとても心が軽くて、夕の賛美歌の一節を歌いました。私はとても心が軽くて、もう一度歌う前に眠りに落ちてしまいました。まるで再び子供のように！まるで再び子供のように！

私はその幸せな夜を平和に過ごしました。翌朝目が覚めたとき、再び若返った気がしました！若く見えたことも付け加えますが、自分の儚い体の心配をするタイプではないので、それは省略します。

昼食時、食べ物のためではなく、愛しいおばを見つけるために、私はボネットをかぶってモンタギュー広場に向かいました。準備が整ったとき、私が滞在している宿のメイドが覗き込み、「ヴェリンダー夫人の使いがクラック嬢に会いに来ています」と言いました。

その時の私の人生では、ロンドンのパーラーの階に住んでいました。前のパーラーは私の居間として使われていました。小さく、天井が低く、最小限の家具しかありませんでしたが、非常に整頓されていました。私は廊下をちらりと見て、レディ・ヴェリンダーの使用人の誰が私を探しているのかを確認しました。サミュエルでした、若いフットマンで、礼儀正しく、頬が赤く、熱心な表情と親切な態度を持った男の子です。私はいつもサミュエルに特別なつながりを感じており、彼といくつかの真剣な考えを共有したいと思っていました。そこで、私は彼を私の部屋に招き入れました。

彼は腕の下に大きな小包を抱えて入ってきました。それを置いたとき、彼は驚いたようでした。「私のレディの愛、ミス；そして、中に手紙があると伝えるように言われました。」メッセージを伝えた後、若いフットマンは逃げ出したいように見えました。

私は彼を引き止めて、もう少し質問をすることにした。モンタギュー・スクエアに行けば叔母に会えるだろうか？いいえ、彼女はドライブに出かけてしまった。ミス・レイチェルが彼女と一緒にいて、アベルホワイト氏も馬車に加わっていた。普段は慈善活動に専念しているゴッドフリー氏が、まるで気楽な男のようにドライブに出かけているのは奇妙だと感じた。私はドアのところでサミュエルを止めて、もう少し質問をした。ミス・レイチェルはその夜、舞踏会に行く予定で、アベルホワイト氏はコーヒーを飲みに来て彼女に付き添うつもりだった。翌日には朝のコンサートが予定されていて、サミュエルはアベルホワイト氏の分を含む大人数のチケットを手配する任務を与えられていた。「すべてのチケットが売り切れてしまったかもしれません、ミス」と彼は不安そうに言った。「すぐに取りに行かなければ！」そう言って、彼は駆け出し、私を悩ましい思考の中に一人残した。

その晩、私たちは母親の小さな服の転換協会の特別な会議を開き、ゴッドフリー氏の助言と支援を求めるために呼びかけました。私たちの姉妹団体が圧倒的なズボンの流入に苦しんでいる中、彼は私たちを助ける代わりにモンタギュー広場でコーヒーを飲みに行き、その後ボールに出席することを選びました！翌日の午後はイギリスの女性使用人の日曜日のスウィートハート監視協会の祭りが予定されていましたが、彼は私たちの苦しんでいる組織の心と魂としてそこにいる代わりに、朝のコンサートで社交界の一員になることを約束していました！これは何を意味するのでしょうか？それは、私たちのクリスチャン・ヒーローが、現代の最も衝撃的な裏切りの一つに彼を結びつける新たな側面を私に明らかにしようとしていることを意味していた。

しかし、その日の出来事に戻りましょう。部屋に一人でいると、若い従者をそんなに怯えさせた小包に目を向けました。叔母が約束していた遺産を送ってくれたのでしょうか？それとも、使い古した服、擦り切れた銀のスプーン、あるいは時代遅れの宝飾品が入っているのでしょうか？何が入っていても受け入れる準備をして、小包を開けました—すると何が見つかったのでしょう？前日に家中に散らばらせた十二冊の貴重な出版物が、すべて医者の指示で私の元に戻ってきたのです！若きサミュエルが小包を持ってきたときに不安そうに見えたのも無理はありません！彼が悲惨なメッセージを伝えた後に急いで去ったのも当然です！叔母の手紙については、彼女が医者に逆らうことを恐れていることが伝えられていました。

今、私はどうすればよいのでしょうか？私の育ちと信念から、心の中に疑いはありませんでした。

一度、私が良心に根ざし、明確な目的の道にコミットしたとき、本当のクリスチャンは決して揺らぎません。私たちが使命を見つけた後は、公共の圧力も私的な圧力も私たちを揺るがすことはできません。税金は私たちの使命に従うかもしれませんし、暴動が起こるかもしれませんし、戦争もその結果として起こるかもしれません。それでも私たちは、世界の気を散らすものに動じることなく、仕事を続けます。私たちは理性を超え、嘲笑を超越し、自分の目で見、自分の耳で聞き、自分の心で感じます。なんて素晴らしい特権でしょう！そして、それはどうやって得られるのでしょうか？ああ、友よ、無駄な探求を避けてください！私たちだけがそれを得ることができるのです—なぜなら、私たちだけが常に正しいからです。

私の誤った叔母のケースでは、私の揺るぎないコミットメントの次のステップが明確になりました。

私の事務的な友人たちの準備は不十分でした。なぜなら、私の叔母であるヴェリンダ夫人が躊躇していたからです。私が助けになると期待していた本も、医者の頑固な不信のせいで失敗しました。では、次に試すべきことは何でしょうか？次のアプローチはシンプルでした：小さなメモによる準備です。本を返送する代わりに、重要な箇所を抜き出し、さまざまな手でコピーさせ、それを叔母宛の手紙として宛名をつけることにしました。いくつかは郵送され、他は家の中にこっそりと置かれる予定でした。前日と同じように。手紙としてなら、疑いを持たれることはありません。開封されれば、読むことができるのです。

私は自分でいくつかの手紙を書きました。「親愛なるおばさん、少しお時間をいただけますか？」や「親愛なるおばさん、昨夜読んでいたらこの一節に出会いました」というのが私の文の一部です。他の手紙は、母親たちの小さな服のグループの献身的な協力者たちによって書かれました。「親愛なるマダム、真の、しかし謙虚な友人の興味をお許しください」とか「親愛なるマダム、いくつかの励ましの言葉で驚かせてもよろしいでしょうか？」というように。これらの丁寧なフレーズを使って、医者の懐疑的な性格でも疑わないように、私の大切な一節を再紹介しました。夕方になる頃には、目覚める手紙が12通、目覚める本の代わりにおばさんのために用意できました。私はすぐに6通を郵送する手配をし、翌日の個人的な配達のために6通をポケットに入れておきました。

二時過ぎに、私は再び戦場に戻り、レディ・ヴェリンダーのドアでサミュエルに友好的な質問を続けていた。

私の叔母は厳しい夜を過ごした。彼女は私が彼女の遺言を目撃したのと同じ部屋で、ソファに横たわり、眠ろうとしていた。

私は図書館で待つことに決め、彼女に会えることを期待していた。手紙を配ることに夢中になりすぎて、レイチェルのことを聞くのをすっかり忘れてしまった。家は静かで、コンサートが始まる時間を過ぎていた。私は彼女と神父ゴッドフリーを含む楽しみを求める仲間たちが皆コンサートに行っていると思い、チャンスがあるうちに自分の仕事に集中した。

私の叔母の朝の手紙、前の晩に私が投函した六通の目覚めの手紙を含めて、図書室のテーブルの上に未開封のまま置かれていた。彼女は明らかに手紙の山に取り組む気分ではなかったようで、その数の多さは彼女が後で図書室に入ったときに圧倒するかもしれない。私は新しい手紙の一通をマントルピースの上に置き、その孤独な位置が彼女の好奇心をそそることを願った。私は意図的に朝食室の床に別の手紙を落とした。最初に入ってくる使用人は、叔母がそれを落としたと思うだろうし、彼女に返すことを確実にするだろう。こうして一階に基盤を築いた後、私は急いで二階に上がり、リビングルームに私の小さな祝福を広げるために駆け上がった。

私が前の部屋に入った途端、街のドアで優しいノック音が聞こえました—柔らかく、配慮のあるタップ音です。私が待っているはずの図書室に戻る前に、若い足軽がすでに廊下にいて、ドアに応じていました。私はそれについてあまり考えませんでした。叔母の現在の状態では、訪問者は一般的に許可されていませんでした。私の驚きに、柔らかいノックは例外であることが判明しました。私はサミュエルの声を下で聞き、聞き取れない質問に応じた後、はっきりと「上にお願いします、先生」と言っているのを聞きました。数瞬後、私は足音—確実に男性の足音—が応接室に近づいてくるのを聞きました。この予期しない訪問者は誰なのでしょうか？ほぼすぐに、答えが私に浮かびました：他に誰がいるというのでしょうか、医者以外に？

通常の状況であれば、私は応接室に姿を見せることを許可していたでしょう。図書室に飽きて、上の階で景色を変えたくなるのは珍しいことではありませんでした。しかし、私のプライドが、私の本を返して侮辱した男に顔を向けさせることを許しませんでした。私はすぐに裏の応接室に繋がる小さな三番目の部屋に滑り込み、ドアのカーテンを引いて閉じました。そこで1、2分待っていれば、いつもの結果が展開されるでしょう：医者が私の叔母の部屋に案内されるのです。

私は1、2分待ち、その後もう少し待った。訪問者が落ち着きなく行ったり来たりしているのが聞こえた。彼は独り言を言っていて、その声を認識したように思った。私が間違っていたのだろうか？結局、医者ではなく、別の誰かだったのか？もしかして、ブルフ氏？いや、私の内側の何かがブルフ氏ではないと主張していた。誰であれ、彼は自分自身に話し続けていた。

私は慎重に重いカーテンを少しだけ引き寄せて、注意深く聞いた。

私が聞き取った言葉は、「今日はやるぞ！」で、その声はゴッドフリー・エイブルホワイト氏のものだった。