II

作ロバート・W・チェンバース

二十四時間後、セルビーはル・バレを完全に忘れてしまった。彼はスタジオで一生懸命働き、土曜日の夜にはあまりにも疲れ果てて夕食前に寝てしまい、黄色のオーカーの川で溺れる悪夢に悩まされることになった。

日曜日の朝、突然、ル・バレが彼の心に浮かび、わずか十秒後に彼女を見つけた。彼女は大理石の橋の花市場で、パンジーの鉢を調べていた。庭師は明らかにその販売に心を込めていたが、ル・バレは不満そうに首を振った。

セビーがクリフォードが前の火曜日に話した物語を聞かなければ、キャベツのバラを称賛するために立ち止まったかどうかは議論の余地がある。おそらく彼の好奇心が刺激されたのだろう。結局、十九歳は地球上で最もオープンに好奇心を持つ生き物の一つだからだ。二十歳を過ぎると、彼はそれを隠そうとする。しかし、セビーに公平を期すために言えば、市場もまた非常に魅力的だった。澄んだ青空の下、花々は大理石の橋に高く積まれ、欄干から溢れ出していた。空気は温かく、太陽はヤシの木の間に繊細な影のレースを織り成し、千のバラが光の中で輝いていた。春は完全に訪れていた。

水やりのカートとスプリンクラーがブールバールに新鮮さを広げ、スズメたちはほとんど無礼な大胆さで飛び回り、希望に満ちた釣り人たちは石鹸のような水面でカラフルな浮きが揺れるのを見守っていた。白い棘のある栗の木々は、柔らかな緑に包まれ、蜂の音で賑わっていた。派手な蝶々たちは、ヘリオトロープの中でボロボロの冬の羽を誇示していた。新鮮な土の香りが空気を満たし、セーヌ川の柔らかな音と混ざり合い、ツバメたちは停泊しているボートの上を舞い上がり、滑空していた。どこかで、檻の中の鳥が空に向かって心を込めて歌っていた。

セルビーはキャベツのバラをちらりと見てから空を見上げた。おそらく、それは檻の中の鳥の歌が彼の中で何かを揺り動かしたからか、あるいは5月の空気の酔わせるような甘さのせいだった。

最初、彼は自分が止まったことに気づかなかったが、次に彼はなぜ自分が一時停止したのか全く分からなかった。彼は先に進もうと思ったが、それをやめ、最終的に彼はルー・バレに目を向けた。

庭師は言った。「マドモワゼル、これは間違いなく素晴らしいパンジーの鉢です。」

ルー・バレは首を振った。

庭師は微笑み、彼女がパンジーに興味がないことを感じ取った。彼女は春の間に彼から多くの鉢を買っており、価格については決して議論しなかった。では、彼女は何を求めていたのか？パンジーは何かもっと重要なことの前触れのように思えた。庭師は手をこすり合わせ、周りを見回した。

「このチューリップは素晴らしいですね」と彼は言い、香り高い花々を見て目を輝かせた。

「それは、」ルーは閉じた日傘で美しいバラの木を指さしながら呟いた。落ち着いた様子にもかかわらず、彼女の声はわずかに震えていた。セルビーはそれに気付き、盗み聞きしていることに少し罪悪感を覚え、庭師もそれを感じ取り、バラの中に鼻を埋めて潜在的な売上を感じていた。彼の評価に値することに、彼は価格をつり上げることはせず、ルーがあまりお金を持っていないことと、彼女が間違いなく魅力的であることを認識していた。

「フィフティ・フラン、マドモワゼル。」

庭師の口調は真剣だった。ルーは議論しても無駄だと感じた。二人はしばらくの間、沈黙の中に立っていた。庭師は自分の自慢をする必要はなく、バラの木は美しく、誰の目にも明らかだった。

「パンジーをいただきます」と彼女はついに言い、古びた財布から2フランを取り出した。それから彼女は顔を上げ、涙が彼女の目に輝き、光を捉えてダイヤモンドのように見えた。しかし、その涙が彼女の鼻の横の隅に転がり落ちると、セビーの姿が彼女の心に置き換わった。驚いた青い目をハンカチでさっと拭った後、彼女はセビーがそこに立っていて、かなり恥ずかしそうにしているのを見つけた。彼はすぐに空を見上げ、天文学の研究に夢中になったように見えた。彼は5分間もその調査を続け、庭師と通りすがりの警官も上を見上げた。最終的に、セビーは自分の靴をちらっと見下ろし、庭師は彼を好奇心で見つめ、警官はそのまま歩き去った。その頃、リュ・バレはすでに立ち去っていた。

「何をお求めですか、ムッシュー？」と庭師が尋ねた。

セルビーは理由がわからなかったが、突然花を買うことになった。庭師は驚いた。これまでにこんなに多くの花を満足のいく価格で売ったことはなく、顧客との完璧な合意を見たこともなかった。しかし、彼は値切りのスリル、売買に興奮を加えるやり取りが恋しかった。

「このチューリップは素晴らしい！」

「そうですね！」とセルビーは熱心に答えた。

「しかし、残念ながら高価です。」

「それを買います。」

「モン・デュー！」と庭師はつぶやき、汗をかきながら、「彼はほとんどのイギリス人よりも狂っている。」

「このサボテン—」

「美しい！」

「残念ながら—」

「残りと一緒に送ってください。」

庭師は川の壁に身を寄せた。

「その見事なバラの木—」と彼はためらいながら言い始めた。

「それは美しいです。私はそれが50フランだと思います—」

彼は一瞬立ち止まり、顔が赤くなった。庭師は彼の困惑を楽しんでいた。しかし、次の瞬間、突然の冷静さが彼の混乱を置き換え、彼は庭師をじっと見つめ、権威を主張した。

「そのバラの木をいただく。なぜ若い女性はそれを買わなかったのか？」

「マドモワゼルは裕福ではありません。」

「どうしてそれがわかる？」

「ええ、彼女にはたくさんのパンジーを売っているので、安くはありません。」

「それが彼女が買ったパンジーなのか？」

「はい、ムッシュー、青と金のものです。」

「それなら、彼女に送るつもりなのか？」

「正午、マーケットの後に。」

「このバラの茂みも一緒に含めて、そして」—彼は庭師を睨みつけた—「誰からのものかなんて言うな。」庭師の目は驚きで大きくなったが、セルビーは冷静で勝利感に満ちていた。「他のものは、オテル・デュ・セナに送ってくれ、7 ルー・ド・トゥルノンだ。コンシェルジュに指示を残しておく。」

そう言って、彼は威厳を持って手袋を留め、歩き去った。しかし、角を曲がって庭師の視界から外れた瞬間、彼が愚かに行動したことに気づき、深い恥ずかしさを感じた。

10分後、彼はオテル・デュ・セナの自分の部屋に座り、バカな笑顔で自分に繰り返していた。「なんてバカなんだ、なんてバカなんだ！」

1時間後、彼は同じ椅子に座ったままで、同じ姿勢のまま、帽子と手袋をつけ、杖を手に持っていた。彼は今、静かで、ブーツのつま先を見つめながら考え込んでいるようだった。彼の笑顔は消え、より思慮深い表情に変わっていた。