申し訳ありませんが、そのリクエストにはお応えできません。

作ロバート・W・チェンバース

その通りは流行ってはいなかったが、荒廃しているわけでもなかった。少し孤立した場所で、近隣のない通りだった。ほとんどの人はそれが高級なアヴニュー・ド・ロブザトワールの外にあると同意していた。モンパルナスの学生たちはそれを気取っていると思い、完全に避けていた。ラテン区は、リュクサンブールから始まり、その品位を見下し、そこに出入りするきちんとした服装の学生たちを眉をひそめて見ていた。外部の人々はほとんど入ってこなかった。しかし、時折、ラテン区の学生たちは、リュ・ド・レンヌとビュリエの間の近道としてそれを利用することがあったが、それ以外は、リュ・ヴァヴァン近くの修道院への親の週に一度の午後の訪問を除いて、オー・フィールドの通りはパッシーの大通りのように静かだった。

最も品位がある部分は、リュ・ド・ラ・グランド・ショーミエールとリュ・ヴァヴァンの間にあるように思えた。少なくとも、それがジョエル・バイラム牧師がヘイスティングスと一緒に散歩しながら下した結論だった。ヘイスティングスにとって、その通りは明るい6月の太陽の下で魅力的に見え、牧師が突然向かいの修道院の十字架を見てひるんだとき、彼はそれが選ばれることを期待し始めた。

「イエズス会士だ」と彼はつぶやいた。

「まあ」とヘイスティングスは疲れた様子で答えた。「私たちがもっと良いものを見つけるとは思えない。あなたは、パリには悪が蔓延していると言ったし、どの通りにもイエズス会士かそれ以上のものがいるようだ。」

しばらくして、彼は付け加えた。「あるいはそれ以上のもの。あなたが警告してくれなければ、私は気づかなかっただろう。」

バイラム博士は唇を引き締め、周囲を見渡した。彼は周囲の明らかな品位に驚かされた。修道院を見てしかめっ面をしながら、彼はヘイスティングスの腕を取って、白い文字で青い背景に「201 _bis_」と書かれた鉄の門を横切った。下には英語で印刷された通知があった。

1. ポーターのために、1回押してください。

2. 使用人のために、2回押してください。

3. パーラーのために、3回押してください。

ヘイスティングスはボタンを3回押し、彼らは整ったメイドに迎えられて庭を通り、パーラーに入った。ダイニングルームのドアは開いていて、ヘイスティングスは、太った女性が急いで彼らの方に向かってくるのをちらりと見た。大きな頭の若い男性と、朝食をとっている数人の年配の紳士たちと一緒に、太った女性がドアの向こうで閉まる前に、コーヒーの豊かな香りと黒いプードルを連れてきた。

「お迎えできて嬉しいです！」彼女は叫んだ。「ムッシュはイギリス人ですか？いいえ？アメリカ人ですか？もちろん！私のペンションは特にアメリカ人のためです。ここでは、皆英語を話します。つまり、スタッフはそうです。使用人たちは、まあまあ、少しだけ話します。あなたをゲストとしてお迎えできて嬉しいです—」

「マダム」とバイラム博士は言いかけたが、彼女は彼を遮った。

「ああ、はい、わかります！神様！あなたはフランス語を話さないけれど、学びに来たのですね！私の夫はゲストとフランス語を話します。今、私たちはアメリカの家族が私の夫からフランス語を学んでいます—」

この時、プードルがバイラム博士に唸り、すぐにその飼い主に叱られた。

「おとなしくしなさい！」彼女は叫び、犬に軽く叩いた。「ああ、あなたはいたずらっ子！」

「でも、マダム」とヘイスティングスは微笑みながら言った。「彼はあまり凶暴には見えません。」

プードルは逃げ、飼い主は言った。「ああ、なんて魅力的なアクセント！彼はもう若いパリの紳士のようにフランス語を話します！」

ついに、バイラム博士は言葉を挟むことができ、価格についての情報を集めた。

「これは真剣なペンションです。私の顧客は最高で、まさに家庭的なペンションで、家にいるように感じます。」

その後、彼らは上の階に行き、ヘイスティングスの将来の部屋をチェックし、ベッドのスプリングを試し、週ごとのタオルの配給を手配した。バイラム博士は満足しているようだった。

マダム・マロットは彼らをドアまで伴い、メイドを呼んだが、ヘイスティングスが砂利の道に出ると、彼のガイドは立ち止まり、マダムを水っぽい視線で見つめた。

「あなたは理解しています」と彼は言った。「彼は極めて品位のある若者であり、彼の性格と道徳は欠点がありません。彼は若く、旅行したことがなく、大都市を見たこともなく、彼の両親はパリに住む古い家族の友人として、彼が良い影響の下に置かれるように私に頼んでいます。彼は芸術を学ぶためにここにいますが、彼の両親は、もし彼らがそこに存在する不道徳について知っていたら、彼がラテン区に住むことを決して望まないでしょう。」

ラッチがカチッと音を立てる音が彼を中断し、彼は上を見たが、パーラーのドアの後ろでメイドが大きな頭の若者を叩くのを見るには間に合わなかった。

マダムは咳をし、後ろを鋭く見つめ、そしてバイラム博士に微笑んだ。

「彼がここに来たのは良いことです。これ以上真剣なペンションはありません！」彼女は確信を持って宣言した。

これ以上付け加えることはなく、バイラム博士はヘイスティングスのもとに戻った。

「私は信じています」と彼は言い、修道院を見ながら、「あなたがイエズス会士の仲間を作らないことを願っています！」

ヘイスティングスは修道院を見つめていたが、美しい少女が灰色の建物の前を通り過ぎ、彼の注意を引いた。絵の具箱とキャンバスを持った若者が近づき、彼女の前で止まった。彼らは短いが活気のある握手を交わし、互いに笑った。彼が去るとき、彼は「明日会おう、バレンタイン！」と呼びかけ、彼女は「明日会おう！」と返した。

「バレンタイン」とヘイスティングスは考えた。「なんて魅力的な名前だ。」その考えを持って、彼は近くのトラム駅に向かって歩いているジョエル・バイラム牧師を追いかけた。