III. 私たちはメモを比較する

作 ジョセフ・シェリダン・ル・ファニュ · 2026-03-31

私たちは行列が霧の森に消えるまで見守り、蹄の音と車輪の音が夜の静けさに消えていくのを感じました。

一瞬、私たちはそれがすべて夢だったのかもしれないと考えましたが、若い女性が動き出し、目を開けました。彼女の顔は見えませんでしたが、彼女が周りを見回しているのがわかりました。そして、柔らかく悲しげな声で彼女は尋ねました。「私の母はどこですか？」

ペロドン夫人は優しく応え、彼女に慰めの言葉をかけました。

若い女性は次に尋ねました。「私はどこにいますか？これは何の場所ですか？」彼女の声は震え、続けて「私は馬車が見えません。そしてマツカは、彼女はどこですか？」

夫人は彼女の質問にできる限り答えました。徐々に、若い女性は何が起こったのかを理解し始めました。彼女は、馬車の中の誰も怪我をしていないと聞いて安心しました。しかし、彼女の母親が約三ヶ月間彼女をここに置いていったと知ると、彼女は泣き始めました。

私は自分の慰めの言葉をかけようとしたとき、ラフォンテーヌ嬢が私の腕に手を置きました。「あまり近づかないで。彼女は今、一度に一人の訪問者しか受け入れられない。あまりの興奮は彼女を圧倒するかもしれない。」

私は、彼女がベッドに落ち着いたら、上がって彼女に会おうと思いました。

その間に、私の父は馬に乗った召使いを医者を呼ぶために送っていました。医者は約二リーグ離れた場所に住んでいました。若い女性の到着のために寝室が準備されていました。

見知らぬ人は立ち上がり、夫人の腕に寄りかかりながら、ゆっくりと吊り橋を渡り、城の門を通りました。

ホールの中では、召使いたちが彼女を迎えるのを待っており、彼女はすぐに部屋に連れて行かれました。私たちが普段集まる応接室は長く、四つの窓が堀と吊り橋を見下ろし、私がちょうど説明した森に囲まれていました。

それは精巧に彫刻されたオークで装飾されており、大きなキャビネットとリッチな深紅のベルベットで覆われた椅子がありました。壁はタペストリーで飾られ、古代の奇妙な衣装を着た等身大の人物が狩りや祝祭の活動に従事している様子が描かれた壮大な金の額縁に囲まれていました。エレガントでありながら居心地が良く、私の父がコーヒーとチョコレートと共に提供することを主張した夕方の紅茶にぴったりの設定でした。

その夜、私たちは応接室に座り、キャンドルが揺れながらその日の出来事について話し合いました。ペロドン夫人とラフォンテーヌ嬢が私たちと一緒にいました。若い見知らぬ人はベッドに落ち着く前に深い眠りに落ち、女性たちは彼女の世話を召使いに託しました。

「私たちのゲストはどう思いますか？」私は夫人が入ってきたときに尋ねました。「すべて教えてください！」

「私は彼女がとても好きです」と夫人は答えました。「彼女は私が今まで見た中で一番美しい女の子だと思います—あなたと同じくらいの年齢で、とても優しくて親切です。」

「彼女は本当に美しいです」とラフォンテーヌ嬢が言いました。彼女は一瞬、見知らぬ人の部屋を覗きました。

「そして、なんて甘い声なの！」とペロドン夫人が加えました。

「馬車の中の女性に気づきましたか？」とラフォンテーヌ嬢が尋ねました。「出てこなかったけれど、窓の外を見ていた女性ですか？」

「いいえ、私たちは彼女を見ませんでした」と私は答えました。

彼女は、暗い肌を持ち、カラフルなターバンを巻いた恐ろしい女性を描写しました。彼女は馬車の外を覗き込み、私たちを見てうなずき、輝く目とむき出しの歯で笑っているようでした。まるで私たちを嘲笑っているかのように。

「男の召使いたちがどれほど病的に見えたか気づきましたか？」と夫人が尋ねました。

「はい」と私の父が部屋に入ってきたときに言いました。「彼らは私が今まで見た中で最も醜く、最も不気味な男たちでした。私は彼らが森の中で可哀想な女性を襲わないことを願っています。しかし、彼らは十分に賢そうでした。すぐにすべてを整理しました。」

「彼らはただ長旅で疲れているだけだと思います」と夫人が提案しました。

「悪そうに見えるだけでなく、彼らの顔は奇妙にやせ細り、暗く、陰気でした。私は非常に好奇心が強いと認めますが、若い女性は明日、彼女が元気になったらすべてを話してくれると思います。」

「彼女がそうするとは思えません」と私の父は神秘的な微笑みを浮かべてうなずきました。彼は何かを知っているかのようでした。

これにより、彼と黒いベルベットの女性との間で何が起こったのか、彼女の出発前の短いが激しい会話の間に何があったのかに対する好奇心が高まりました。

私たちが一人になった瞬間、私は彼に知っていることを共有するように促しました。彼はあまり説得する必要はありませんでした。

「私があなたに話さない理由はありません。彼女は娘の世話を私たちに押し付けることにためらいを感じているようでした。女の子は繊細な健康状態で神経質だが、発作を起こすことはないと彼女は明確にしました—彼女はそれを強調しました—そして彼女は完全に正気でした。」

「それは非常に奇妙なことを言った！」私は割って入った。「本当に必要ではありませんでした。」

「まあ、言われたことです」と彼は笑いました。「そして、あなたが起こったことをすべて知りたいので、正直に言うとそれほど多くはありませんが、私はあなたに話します。彼女は言いました、「私は重要な長旅に出発します」—彼女はその言葉を本当に強調しました—「急速で秘密の旅です。私は三ヶ月後に子供のために戻ります。その間、彼女は私たちが誰で、どこから来て、どこに行くのかについて沈黙を守らなければなりません。」それが彼女が言ったすべてです。彼女のフランス語は完璧でした。彼女が「秘密」という言葉を言ったとき、彼女は一瞬私の目をじっと見つめていました。それは彼女にとって非常に重要だったと思います。彼女がどれほど早く去ったかを見ました。私は若い女性の世話を引き受けることで愚かなことをしていないことを願っています。」

一方、私は興奮していました。私は彼女に会って話すのが待ちきれませんでした。ただ医者が私に許可を出すのを待っていました。都市に住んでいる皆さんには、私たちが経験したような孤立の中で新しい友人の到着がどれほど重要か理解できないでしょう。

医者はほぼ1時になるまで到着しませんでしたが、私はベッドに行って眠ることも、黒いベルベットの王女を連れて行った馬車に追いつくこともできませんでした。

医者がついに応接室に降りてきたとき、彼は患者について良い知らせを持っていました。彼女は座っており、脈は安定し、完全に元気そうでした。彼女は怪我をしておらず、神経に少しショックを受けたが、害はありませんでした。私たちが両方とも望むなら、彼女に会う理由は確かにありませんでしたので、私はすぐに彼女の部屋で数分間訪問させてくれるかどうかを尋ねるメッセージを送りました。

召使いはすぐに戻ってきて、彼女はそれを何よりも望んでいると言いました。

その許可を利用するのに時間を無駄にしなかったことを確信できます。

私たちの訪問者は城の最も優雅な部屋の一つで休んでいました。それはおそらく少し豪華でした。ベッドの足元には暗いタペストリーが掛かっており、クレオパトラがアスプを胸に抱いている様子が描かれていました。他の厳かな古典的なシーンが壁を飾り、少し色あせていました。しかし、部屋の他の装飾の金の彫刻や豊かな色合いは、古いタペストリーの陰気さを十分に補っていました。

キャンドルがベッドサイドで揺れていました。彼女は座っており、細い体が柔らかいシルクのドレッシングガウンに包まれており、花の刺繍が施され、厚いキルティングシルクで裏打ちされていました。彼女の母が彼女が地面に横たわっているときに足にかけていたものでした。

私がベッドサイドに近づき、挨拶を始めたとき、何かが私を黙らせ、後ろに一歩下がらせました。

私は、私の子供時代の夢を悩ませていた顔を認識しました。私の記憶に留まり、何年も私を恐れさせていた顔で、誰も私が何を考えているかを疑っていませんでした。

それは可愛らしく、さらには美しかったです。そして、私が最初にそれを見たとき、それは同じ悲しげな表情をしていました。

しかし、その表情はすぐに奇妙で固定された認識の微笑みに変わりました。

私たちは一分間の沈黙を共有しましたが、彼女がついに話すまで、私は声を見つけることができませんでした。

「なんて素晴らしい！」彼女は叫びました。「12年前、夢の中であなたの顔を見て、それ以来ずっと私を悩ませています。」

「本当に素晴らしい！」私は繰り返し、瞬間的に私を黙らせた恐怖を克服しようとしました。「12年前、夢の中でも現実の中でも、私は確かにあなたを見ました。あなたの顔を忘れることはできませんでした。それはずっと私の目の前にありました。」

彼女の微笑みは和らぎました。私がそれについて奇妙だと思ったことは消え、今やそれは彼女のほっぺたのくぼみと共に、魅力的で美しく、知性に満ちていました。

私は安心感を感じ、彼女を歓迎し、彼女の予期しない到着が私たち全員、特に私にどれほどの喜びをもたらしたかを表現しました。

私は話しながら彼女の手を取りました。私は少し恥ずかしがり屋でしたが、孤独な人々がしばしばそうであるように、状況は私を雄弁にさせ、さらには大胆にさせました。彼女は私の手を握り、自分の手を私の上に置き、彼女の目は私の目を素早く見つめながら再び微笑み、頬を赤らめました。

彼女は私の歓迎に魅力的な優雅さで応じました。私は彼女の隣に座り、まだ驚いていました。彼女は言いました：

「あなたに奇妙なことを共有しなければなりません。私たち二人が子供の頃にお互いの夢を見たことが信じられないほどです。私は約6歳のとき、私の保育室ではない部屋で混乱した夢から目を覚ましたことを覚えています。壁は暗い木でできていて、周りには戸棚、ベッド、ベンチが散らばっていました。私は一人だと思って周りを見回していると、目を引く二本の枝のある鉄の燭台に気づきました。私は窓に行くためにベッドの下に這い込んだのですが、出てくると誰かが泣いているのが聞こえました。膝をついたまま見上げると、あなたがいました—間違いなく、あなたです—今のように美しい金髪の若い女性、大きな青い目、そしてその唇—あなたの唇。

「私はあなたの美しさに魅了されました。私はベッドに登り、あなたを抱きしめました。そして、私たちは二人とも眠りに落ちたと思います。私は悲鳴で目を覚まし、あなたは恐れて座っていました。私はパニックになり、床に滑り落ち、一瞬意識を失いました。目を覚ますと、私は保育室に戻っていました。あなたの顔はそれ以来私の心に残っています。私はあなたを他の誰かと間違えることはできません。_あなたは_当時私が見た女性です。」

今度は私の番で自分の夢を共有し、彼女が私の話を聞いているとき、その目に驚きが見えました。

「どちらが他の人を恐れるべきか分かりません」と彼女は再び微笑みました。「あなたがそんなに美しくなければ、私はあなたを恐れていたかもしれませんが、あなたがそうで、私たち二人とも若いので、私はすでに12年間あなたを知っているように感じます。私たちは最初から友達になる運命だったようです。あなたも私に引き寄せられていると感じますか？私は友達がいなかったのですが—今それが変わるかもしれませんか？」彼女はため息をつき、彼女の暗い目が私を見つめる強い強度を持っていました。

正直に言うと、この美しい見知らぬ人に対して奇妙な感情の混ざり合いを感じました。私は確かに彼女に引き寄せられていましたが、同時に私を遠ざける何かのヒントもありました。それでも、その魅力は圧倒的でした。彼女は私を魅了し、私の注意を引きました。彼女の美しさは本当に魅惑的でした。

私は彼女に疲れの兆しが見えたので、すぐにおやすみを言いました。

「医者は今夜誰かがあなたと一緒にいるべきだと思っています。私たちのメイドの一人が待っていて、彼女はとても静かで助けになります」と私は提案しました。

「あなたはとても親切ですが、私は誰かが部屋にいると眠れません。私はそれができたことがありません。そして告白しますが、私は泥棒に対する非合理的な恐怖を持っています。私たちの家が一度襲われ、二人の召使いが殺されたので、私はいつもドアをロックします。今ではただの習慣です—そしてあなたはとても親切に見えるので、理解してくれることを願っています。鍵がロックにあるのが見えます。」

彼女は一瞬私を引き寄せ、耳元でささやきました。「おやすみ、愛しい人。さよならを言うのはとても難しいですが、おやすみ。明日会いましょうが、あまり早くはないです。」

彼女はため息をつきながら枕に沈み、私を愛情深く、切ない視線で見つめながら再びささやきました。「おやすみ、親愛なる友人。」

若者はしばしば衝動的にお互いに恋をします。私は彼女が私に示した愛情に感激しましたが、まだそれを得ていないとしても。彼女が自信を持って私を彼女の人生に迎え入れたことが気に入りました。彼女は私たちが親しい友人になることを決意していました。

翌日が来て、私たちは再び会いました。彼女に会えることがとても嬉しかったです。多くの点で、彼女は私が期待していたすべてでした。

昼間、彼女の美しさはさらに際立っていました。彼女は間違いなく私が今まで見た中で最も美しい人であり、子供の頃の夢の中の顔の不安な記憶は薄れていました。

彼女は私を見たときに似たような衝撃を感じたことを認め、彼女の賞賛と混ざり合った同じ奇妙な不安を感じました。私たちは一緒に一時的な恐怖について笑い合い、私たちの間に絆が育まれているのを感じました。