V. 素晴らしい類似性
作 ジョセフ・シェリダン・ル・ファニュ
その晩、真剣で暗い顔をした絵画クリーナーの息子がグラーツから到着し、絵画で満たされた二つの大きな梱包箱を載せた馬車を運転してきました。それは十リーグの旅であり、私たちの小さな首都から城に使者が来るたびに、私たちはホールに集まり、最新のニュースを聞くのを楽しみにしていました。
この到着は、私たちの隠れた家でかなりの騒動を引き起こしました。箱はホールに置かれ、使者は夕食が終わるまで召使いたちに世話をされました。それから、ハンマー、チゼル、ドライバーを持った彼は、私たちが開梱を見守るために集まったホールで私たちに会いました。
カーミラはそこに座って、少し離れた様子で、修復中の古い肖像画が一つずつ明らかにされるのを見ていました。これらの絵画のほとんどは、古いハンガリーの家系に属する母を通じて私たちのもとにやってきました。
父は手にリストを持ち、アーティストが対応する作品を引き出すのを読み上げていました。絵画が特に良いかどうかは言えませんが、間違いなく古く、いくつかは非常に興味深いものでした。ほとんどの場合、私はそれを初めて見るような感覚で、時間の埃と汚れがほとんどそれを隠していました。
「まだ見たことのない絵が一つある」と父は言いました。「上の隅に「マルシア・カルンシュタイン」という名前と「1698」という日付がかろうじて見えます。どうなっているのか興味があります。」
私はそれを覚えていました。それは小さな絵で、高さは約1フィート半、ほぼ正方形で、額縁はありませんでした。しかし、年齢によって非常に暗くなっていたため、ほとんど見分けがつきませんでした。
アーティストはそれを今引き出し、彼の作品に誇りを持っているようでした。それは驚くべきもので、ほとんど生きているように見えました。それはカーミラの肖像でした！
「カーミラ、見て！これは絶対的な奇跡だ。これはあなただ—生きていて、微笑んでいて、話す準備ができている、この絵の中に。美しいでしょう、パパ？ほら、彼女の喉の小さなほくろまで。」
父は笑いながら言いました。「確かに素晴らしい肖像だが、彼はすぐに目をそらし、私が期待したほど影響を受けていないようでした。彼は絵画クリーナーとの会話に戻り、ちょうど明らかにされた肖像画や他の作品について話し合い、私はその絵にますます魅了されていきました。
「この絵を私の部屋に掛けてもいい、パパ？」と私は尋ねました。
「もちろん、親愛なる子よ」と彼は微笑んで答えました。「あなたがそれがあなたに似ていると思ってくれて嬉しい。私が想像していたよりもさらに美しいに違いない。」
カーミラはこの褒め言葉を認めませんでした。彼女は考えにふけっているようでした。席にもたれかかり、彼女の美しい目は私を見つめ、唇には陶酔の微笑みが浮かんでいました。
「そして今、隅の名前がはっきり読める。マルシアではなく、金で書かれているようだ。名前はミルカラ、カルンシュタイン伯爵夫人で、その上に小さな王冠があり、その下にA.D. 1698と書かれている。私はカルンシュタイン家の子孫だ；つまり、母がそうだった。」
「ああ！」と彼女は怠惰に言いました。「私もそうだと思う、非常に古い家系から。まだ生きているカルンシュタインはいるの？」
「いいえ、そうは思わない。家族はずっと前の内戦で滅びたが、城の ruins はわずか3マイル先にある。」
「なんて興味深い！」と彼女は夢見るように言いました。「でも、その美しい月明かりを見て！」彼女は少し開いたホールのドアを通してちらりと見ました。「少し庭を散歩して、道と川を見下ろしませんか？」
「あなたが私たちのところに来た夜のようだ」と私は言いました。
彼女はため息をつき、柔らかく微笑みました。
立ち上がり、私たちは互いに腕を回し、舗装された道に出ました。
沈黙の中、私たちは吊り橋へと進み、驚くべき風景が私たちの前に広がりました。
「それで、私が到着した夜のことを考えていたの？」と彼女はほとんど恥ずかしそうに囁きました。
「私が来て嬉しい？」と私は尋ねました。
「喜んでいるわ、親愛なるカーミラ」と私は答えました。
「そして、あなたは私に似ていると思う絵を、あなたの部屋に掛けるように頼んだ」と彼女はため息をつきながら囁き、私を引き寄せてその美しい頭を私の肩に寄せました。「なんてロマンティックなの、カーミラ」と私は言いました。「あなたが物語を語るとき、それはきっと一つの大きなロマンスで満たされるでしょう。」
彼女は静かに私にキスしました。
「きっと、カーミラ、あなたは恋をしていたでしょう；今この瞬間、心の問題が起こっている。」
「私は誰かを愛したことはないし、これからもないわ」と彼女は囁きました。「あなた以外は。」
彼女は月明かりの中でどれほど美しく見えたことでしょう！
恥ずかしそうで奇妙な表情を浮かべ、彼女はすぐに私の首と髪に顔を隠し、ほとんど泣いているような激しいため息を漏らし、震える手が私の手に押し付けられました。
彼女の柔らかい頬が私の頬に押し付けられ、温かく魅力的でした。「ダーリン、ダーリン」と彼女は囁きました。「私はあなたの中に生きている；そしてあなたは私のために死ぬでしょう、私はあなたをとても愛しています。」
私は驚いて引き下がりました。
彼女は空虚な目で私を見つめていて、いつもの輝きが欠けているように見え、顔は青白く無表情でした。
「空気に冷たさがあるのかしら、親愛なる？」と彼女は眠そうに言いました。「震えを感じる；夢を見ていたのかしら？中に入ろう。来て；来て；中に入ろう。」
「あなたは具合が悪そうだ、カーミラ；少し気分が悪い。ワインを飲むべきだ」と私は提案しました。
「はい。飲むわ。今は気分が良くなった。数分で完全に元気になるわ。はい、ワインをください」とカーミラはドアに近づきながら答えました。
「最後にもう一度外を見てみよう；これがあなたと一緒に見る月明かりの最後の時かもしれない。」
「今、親愛なるカーミラはどう感じているの？本当に良くなったの？」と私は尋ね、警戒心が芽生えました。彼女がこの地域で広がっていると言われている奇妙な病気にかかったのではないかと心配しました。
「パパは悲しむだろう」と私は付け加えました。「あなたが少しでも病気だと思ったら、すぐに私たちに知らせなかったら、彼はとても悲しむだろう。近くに非常に優れた医者がいる、今日パパと一緒にいた人だ。」
「彼はきっとそうだと思う。あなたたちがどれほど親切か知っている；でも、親愛なる子供よ、私は完全に元気だ。私には何も問題はない、ただ少しの弱さがあるだけ。」
人々は私が怠惰だと言う；私が自分を奮い立たせられないと言う；私は三歳の子供が歩くほどしか歩けないと言う。時々、私の小さな力が尽きて、あなたが見たように私がなる。しかし、私はすぐに回復する；すぐに完全に自分に戻る。見て、私はどれほど回復したか。」
そして実際、彼女はそうでした。私たちは長い間話し、彼女は活気に満ち、エネルギーが戻りました。残りの晩は、私が彼女の奇妙なエピソード—不安を感じさせる言葉や視線の兆候を思い浮かべていたことはありませんでした。
しかし、その夜、私の思考を完全に変える出来事が起こり、カーミラの通常の怠惰な態度さえも一瞬のエネルギーの爆発に変わりました。