第13章

作 メアリー・ウルストンクラフト・シェリー

私は今、私の物語のより感情的な部分に飛び込む準備ができました。私に深い印象を残した出来事を共有し、今日の私を形作った出来事をお話しします。

春は真っ盛りで、天気は快適になり、空は澄んでいました。かつては不毛で陰鬱な風景が、花や緑の鮮やかなタペストリーに変わったことに驚きました。私の感覚は、千の心地よい香りと息をのむような光景に圧倒されました。

そんな美しい日々の一つ、私の小屋の人々が仕事を休んでいるとき—老人がギターを弾き、子供たちが聞いているとき—私はフェリックスが深い悲しみの表情を浮かべていることに気づきました。彼はしばしばため息をつき、ある時、彼の父は演奏を止め、フェリックスに何が悩みかを尋ねるように見えました。フェリックスは明るい口調で応じましたが、父が再び演奏を始めようとしたとき、誰かがドアをノックしました。

それは馬に乗った女性で、地元の男性が彼女のガイドとして付き添っていました。彼女は暗い服装をしており、厚い黒いベールに隠れていました。アガサは彼女に質問をしましたが、見知らぬ人はただフェリックスの名前を甘く呼びかけて応えました。彼女の声はメロディックでありながら、私の友人たちの声とは異なっていました。彼の名前を聞くと、フェリックスは彼女の方に駆け寄りました。彼女が彼を見たとき、彼女はベールを持ち上げ、天使のような美しさの顔を見せました。彼女の髪は光沢のあるカラスのような黒で、複雑に編まれており、彼女の暗い目は優しくも活気に満ちた光を放っていました。彼女の特徴は完璧に比例しており、肌の色は非常に白く、頬には美しいピンクの色合いがありました。

フェリックスは瞬時に変わりました。悲しみは彼の顔から消え、信じられないほどの喜びに取って代わりました。彼の目は輝き、頬は喜びで赤らんでいました。その瞬間、私は彼が目の前の見知らぬ人と同じくらい美しいと思いました。彼女はさまざまな感情を体験しているようで、彼女の美しい目から涙を拭いながらフェリックスに手を差し出しました。彼はそれを喜びでキスし、彼女を甘いアラビア人と呼びました。彼女は彼を理解していないようでしたが、微笑んで応えました。彼は彼女が降りるのを手伝い、彼女のガイドを送り返し、彼女を小屋の中に導きました。

彼と彼の父の間でいくつかの会話があり、若い女性は老人の足元にひざまずき、彼の手にキスをしようとしました。しかし、彼は彼女を抱きしめて温かく迎えました。

私はすぐに気づきました。見知らぬ人は明確に話し、自分の言語を持っているようでしたが、彼女と小屋の人々は互いに理解し合っていませんでした。彼らは私には理解できないジェスチャーでコミュニケーションをとっていましたが、彼女の存在は小屋に幸福の波をもたらし、彼らの悲しみを太陽が朝の霧を散らすように追い払いました。フェリックスは特に喜んでおり、明るい笑顔で彼のアラビア人を迎えていました。アガサはいつも優しく、美しい見知らぬ人の手にキスをし、彼女の兄を指さし、フェリックスが彼女が来るまで悲しんでいたことを伝えるようなジェスチャーをしました。

彼らが喜びを表現する中で数時間が過ぎましたが、その理由は私にはよく理解できませんでした。私はすぐに見知らぬ人が彼らの言語を学ぼうとしているのに気づき、彼らが発する音を繰り返していました。私にひらめきがありました：私も同じ方法で学ぶことができるかもしれない。見知らぬ人は最初のレッスンで約20語を覚えましたが、そのほとんどは私がすでに知っているものでしたが、新しい単語からも恩恵を受けました。

夜が訪れると、アガサとアラビア人は早めに休みました。別れるとき、フェリックスは見知らぬ人の手にキスをし、「おやすみ、甘いサフィー」と言いました。彼はずっと起きていて、父と話し、彼女の名前が頻繁に出てきたので、私は彼らの素敵な客が会話の中心であると推測しました。私は彼らを理解したいと切望し、その目標に全エネルギーを注ぎましたが、それは完全に不可能でした。

翌朝、フェリックスは仕事に出かけ、アガサがいつもの仕事を終えた後、アラビア人は老人の足元に座りました。彼女は彼のギターを取り、美しいメロディを奏でました。そのメロディは私の目に悲しみと喜びの涙をもたらすほど魅力的でした。彼女は歌い、その声は豊かなメロディのように流れ、森のナイチンゲールのように上下しました。

彼女が演奏を終えると、彼女はギターをアガサに渡しましたが、アガサは最初はためらいました。アガサはシンプルな曲を演奏し、彼女の声は甘い音符でそれに添えられましたが、見知らぬ人の歌の特別な質には欠けていました。老人は魅了されたように見え、アガサはサフィーにそれを説明しようとし、彼女の音楽が彼に大きな喜びをもたらしたことを表現しました。

日々は平穏に過ぎ去りましたが、今や喜びが私の友人たちの顔の悲しみを置き換えました。サフィーはいつも陽気で、私たちはすぐに言語スキルを向上させました。2ヶ月以内に、私は保護者たちが話すほとんどの言葉を理解し始めました。

その間、暗い地面は変わり、豊かな草で覆われ、緑の岸には無数の花が点在し、感覚に甘く、月明かりの森に対して明るく輝いていました。太陽は暖かくなり、夜は澄んで快適になり、私の夜の散歩は非常に喜びをもたらしましたが、日が遅く沈み、早く昇るために短くなりました。私は昼間に出かけることを決して恐れず、最初の村で遭遇した同じ敵意に直面することを恐れていました。

私は日々、言語を習得することに集中し、アラビア人よりも早く進歩したと誇りを持って言えます。彼女はほとんど理解せず、断片的なフレーズで話していましたが、私は聞いたほぼすべての言葉を理解し、模倣することができました。

私はスピーチを改善するにつれて、見知らぬ人に教えられたように書く技術も学び、驚きと喜びの広大な世界を開きました。

フェリックスはサフィーにヴォルニーの『帝国の遺跡』を使って教えました。フェリックスの詳細な説明がなければ、私はその本の意味を理解できなかったでしょう。彼はその優雅なスタイルが東方の著者に似ているため、それを選びました。この本を通じて、私は歴史の基本的な理解を得て、世界に存在したさまざまな帝国を垣間見ることができました。それは異なる国々の習慣、政府、宗教についての洞察を提供しました。私は怠惰なアジア人、ギリシャ人の驚くべき知性と創造性、初期のローマ人の戦争と美徳、彼らの最終的な衰退、騎士道、キリスト教、王の台頭について学びました。私はアメリカ大陸の発見についても学び、その元の住民の悲劇的な運命についてサフィーと共に涙を流しました。

これらの信じられない物語は、私の中に奇妙な感情を呼び起こしました。人間は本当にそんなに力強く、美徳に満ち、素晴らしい存在なのか、それとも同時に腐敗し、卑しい存在なのか？時には、人間は悪の単なる延長のように思え、他の時には、彼はすべての高貴で神のようなものを体現しているように見えました。偉大で美徳ある人であることは、敏感な存在にとって最高の名誉のように思えましたが、卑しく悪であることは、多くの人々がそうであったように、最低の堕落のように感じられました。盲目のモグラや無害な虫よりも悲惨な状態でした。長い間、私は一人の人間が他の人間を殺すことができる理由や、法律や政府が存在する理由を理解しようと苦しみました。しかし、悪事や流血の詳細を聞いたとき、私の驚きは薄れ、嫌悪と嫌悪感に取って代わりました。

小屋の人々の間のすべての会話は、私に新しい驚きをもたらしました。私はフェリックスがアラビア人に教えているのを聞きながら、人間社会の奇妙な構造を理解し始めました。私は財産の分配、膨大な富とひどい貧困、地位、血筋、貴族の血の重要性について学びました。

これらの言葉は、私自身の状況を考えさせました。私は、人々の中で最も価値のある財産は、貴族の血筋と富の組み合わせであることを発見しました。人はこれらの特性のいずれかで尊敬を得ることができましたが、両方を持たない場合、彼はしばしば、稀な場合を除いて、放浪者や奴隷として見られ、特権を持つ少数の人々のために働く運命にありました。では、私は何だったのでしょうか？私は自分の創造や創造主について何も知りませんでしたが、私はお金も友人も財産も持っていないことに気づきました。私はまた、ひどく変形していて不快でした；私は人間と同じ性質ではありませんでした。私は彼らよりも敏捷で、粗い食べ物で生き延びることができ、極端な暑さと寒さに耐えることができ、私の体格は彼らをはるかに超えていました。周りを見回すと、私のような人は誰もいませんでした。私は、では、怪物なのか、地球の汚点なのか、すべての人が恐れ、拒絶する存在なのか？

これらの考えが私に与えた苦痛を表現することはできません。私はそれらを押しのけようとしましたが、知識とともに悲しみは深まるばかりでした。ああ、私は自分の故郷の森に留まって、飢え、渇き、暑さという基本的な感覚を超えて何も知らず、感じなかったらよかったのに！

知識は非常に奇妙なものです。一度心をつかむと、岩に苔のようにくっついて離れません。私はすべての思考や感情を振り払いたいと思ったこともありましたが、痛みから逃れる唯一の方法は死であることを学びました—それは私を恐れさせる状態でしたが、完全には理解できませんでした。

私は小屋の人々の善良さと親切さを賞賛しました。彼らの優しい態度と温かい特性を愛しましたが、私は彼らと交流することから完全に遮断されていました。私が彼らの生活を秘密裏に見守るときにしか、彼らの生活の一端を垣間見ることができず、それが私の彼らの世界に参加したいという欲望をさらに強めました。アガサの優しい言葉や美しいアラビア人の女の子の明るい笑顔は、私のためのものではありませんでした。老人の優しい助言やフェリックスの活気ある会話は、私の手の届かないものでした。私は惨めで不幸な存在でした。

他のレッスンはさらに私に強い印象を与えました。私は性別の違いや子供の誕生と成長について学びました。私は父親が赤ちゃんの笑顔を大切にし、母親が貴重な子供たちに人生を捧げる様子を見ました。私は、若さが知識とともに花開き、兄弟姉妹の絆が人々を深い結びつきで結ぶことを理解しました。

しかし、私の友人や家族はどこにいたのでしょうか？誰も私の幼少期を見守ってくれず、母も私に微笑んだり、抱きしめたりしてくれませんでした。もし彼らが存在していたのなら、私の過去は今や暗い虚無であり、何も思い出せない空白のスペースでした。私の最初の記憶から、私はその時のように見えており、私に似た人や私とつながりたいと思う人には出会ったことがありませんでした。私は何だったのでしょうか？その問いは私を悩ませ、私自身のうめき声だけが答えでした。

これらの感情が私をどこに導いたのかをすぐに説明しますが、まず小屋の人々に戻りましょう。彼らの物語は、私の中に激しい感情の渦を巻き起こしました—憤り、喜び、驚き—これらすべてが最終的に私の保護者たちへの愛と尊敬を深めました（それが私が無邪気に、そして痛ましく考えることを選んだ方法です）。