第2章

作 メアリー・ウルストンクラフト・シェリー

私たちは一緒に育ち、年齢は1歳差でした。私たちが互いに見知らぬ者ではなかったことは言うまでもありません。私たちの間には対立や意見の不一致の兆しはありませんでした。調和が私たちの友情の本質であり、性格の違いは私たちをより親密にしました。エリザベスは穏やかで集中力のある性格で、私は情熱的な性格で、知識への飽くなき渇望に駆り立てられていました。彼女は詩人によって創造された想像力豊かな世界に没頭し、私たちのスイスの故郷の息をのむような風景—そびえ立つ山々、移り変わる季節、冬の静けさ、そしてアルプスの夏の活気ある生活—の中に無限のインスピレーションを見出していました。彼女が穏やかな満足感を持って世界の美しさを考えている間、私はそのすべての背後にある理由を明らかにしたいと切望していました。私にとって、世界は解決を待っている謎でした。自然の隠れた法則を発見する喜びと好奇心は、私の最も初期の記憶の一部です。

私の両親が、私より七歳年下の第二子を迎え入れたとき、彼らは定住することを決め、放浪生活を捨てました。私たちはジュネーブに家を持ち、湖の東岸にあるベルリーブに田舎の家を持っていました。市から約1リーグ離れた場所です。私たちは主に後者に住み、比較的孤立した生活を楽しんでいました。私は人混みを避けることを好み、代わりに限られた数の人々と深い関係を築きました。私はほとんどの同級生には無関心でしたが、特に一人の友人と親しい友情を築きました。それはジュネーブの商人の息子、ヘンリー・クレルバルでした。彼は並外れた才能と想像力を持つ少年で、冒険や危険そのものに惹かれていました。彼は騎士道やロマンスの本を貪り読み、英雄的な歌を作り、騎士たちとその冒険の魅力的な物語を書き始めました。彼はしばしば私たちに演劇を演じさせたり、仮装舞踏会に参加させたりしようとしました。ロンセスバレスの伝説やアーサー王の円卓、異教徒から聖墳墓を取り戻すために戦った勇敢な魂たちのキャラクターを引き出しました。

私より幸せな子供時代を過ごした人はいなかったでしょう。私の両親は親切と甘やかしの具現でした。彼らは私たちに自分の意志を押し付ける暴君ではなく、私たちが経験したすべての喜びの設計者でした。他の家族と交流する中で、私は自分がどれほど幸運であるかをはっきりと見て、その認識が私の両親への愛と感謝の気持ちを深めました。

私は激しい気性と強い情熱を持っていましたが、それを些細な追求に向けるのではなく、宇宙の深い真実を学ぶという熱望を燃やしました。言語の構造、政府の複雑さ、異なる国々の政治には興味がありませんでした。私は天と地の秘密に魅了されており、それが物の物理的構造であれ、自然の深い本質や人間の神秘的な魂であれ、常に探求していました。私の探求は常に形而上学的なものに傾いており、広い意味で世界の物理的な秘密に向かっていました。

その間、クレルバルは人生の道徳的な側面に焦点を当てていた。彼は人間の存在の鮮やかな舞台、英雄の美徳、そして人々の行動に魅了されていた。彼の夢は、勇敢で高貴な人類の恩人として名前が記憶される人々の中にいることだった。エリザベスは、聖なる精神を持ち、私たちの平和な家の中で暖かさと愛を放つランプのようだった。彼女の共感は常に慰めの源であり、彼女の微笑み、優しい声、そして彼女の天使のような目に宿る優しい光は、常に私たちを励ましてくれた。彼女は愛を具現化し、時には厳しい私の態度を和らげ、情熱的な性格を和らげてくれた。そしてクレルバル—彼の高貴な精神を傷つけるものは何もあるだろうか？しかし、エリザベスが彼に親切の真の美しさを示し、善行を彼の野心的な夢の究極の目標にしたのでなければ、彼はそれほど思いやりがなく、寛大さにおいてそれほど考え深く、冒険的な追求の中でそれほど心優しくなかったかもしれないと私は信じている。

私は、災難が私の思考を曇らせ、有用性の明るい夢を暗く自己中心的な反映に変えた以前の子供時代を思い出すことに大きな喜びを感じます。私の初期の年の絵を描くと同時に、ほとんど気づかれない形で私の後の絶望の物語につながった出来事も語ります。最終的に私の運命を形作った情熱の起源をたどろうとすると、それはほとんど忘れ去られた謙虚な始まりから山の小川のように現れます。しかし、それが流れるにつれて、すべての希望と喜びを奪う激流に成長しました。

自然哲学は私の運命を形作った力でした。だからこそ、私はその分野に対する興味を引き起こした経験を共有したいと思います。私が十三歳のとき、家族はトノン近くの温泉に旅行に行きました。しかし、悪天候のために私たちは一日中屋内に留まらざるを得ませんでした。宿に閉じ込められている間、私はコルネリウス・アグリッパの作品を含む本に出くわしました。私はあまり興味を持たずにそれを開きましたが、その中の理論や驚くべき事実がすぐに私の熱意をかき立てました。新しい理解が私の心を照らし、興奮に満ちて、私は父に私の発見を共有するために急いで駆け寄りました。

彼は表紙をちらりと見て、軽蔑的に言いました。「ああ！コルネリウス・アグリッパ！親愛なるビクター、こんな無意味なことに時間を無駄にしないでくれ。」

もし父がアグリッパの原則が完全に否定され、古い考えが単なる幻想であり、新しい考えが現実で適用可能なものであるという、はるかに強力な現代科学の枠組みが登場したことを説明する時間を取ってくれていたら、私はアグリッパを脇に置き、以前の研究に新たな情熱を持って戻っていたでしょう。私の考えが運命を変えるような方向に進むことはなかったかもしれません。しかし、父がその本をちらりと見ただけでは、彼がその内容を理解しているとは思えず、私は熱心に読み続けました。

家に帰ると、最初の優先事項はアグリッパの全作品を手に入れることで、その後にパラケルススとアルベルトゥス・マグヌスの作品を追い求めました。これらの著者の野生のアイデアを貪り読み、他の少数の人々しか知らない宝物を発見したかのように感じました。私は常に自然の秘密を明らかにしたいという深い欲望を抱いていました。現代の哲学者たちの激しい努力と驚くべき発見にもかかわらず、私はしばしば学びを終えたときに不満と落ち着きのなさを感じていました。アイザック・ニュートン卿は、広大で未踏の真実の海岸で貝殻を拾う子供のように感じたと言われています。私が出会った自然哲学の各分野の後継者たちは、若い私の心にも、同じ探求に従事している初心者のように見えました。

無学な農民は周囲の要素を見て、それらの実用的な使い方を理解した。最も学識のある哲学者は、ほとんどそれ以上のことを知っていなかった。彼は自然の顔を部分的に明らかにしたが、その永遠の特徴は驚きと神秘のままだった。彼は解剖し、分析し、名前を付けることができたが、最終的な原因を除けば、二次的および三次的な原因は彼には完全に未知のものであった。私は人類が自然の要塞に入るのを妨げるように見える障壁を見つめ、愚かにも嘆いていた。

しかし、ここには本があり、より深く掘り下げ、より多くを理解した人々がいました。私は彼らの主張するすべてのことを信じ、彼らの熱心な弟子となりました。これが18世紀に起こるのは奇妙に思えるかもしれませんが、私はジュネーブの学校で標準的な教育を受ける一方で、好きな科目については主に独学でした。私の父は科学者ではなく、私は子供の頃の盲目を、学生の知識への渇望と共に乗り越えなければなりませんでした。新しいメンターに導かれ、私は哲学者の石と生命のエリクサーを求めて熱心に追求しましたが、すぐに後者が私の全ての注意を引きました。富は、人間の体から病気を追放し、暴力的な死以外には無敵の人間を作り出すことから得られる栄光に比べると、取るに足らないものでした。

私は自分のビジョンを十分に持っていました。幽霊や悪魔を召喚するというアイデアは、私のお気に入りの作家たちが寛大に提供してくれた約束であり、私はその実現を熱心に追い求めました。呪文の試みが失敗するたびに、私は教師の欠点ではなく、自分の未熟さを責めました。しばらくの間、私は古い理論に迷い込み、矛盾するアイデアを混ぜ合わせ、混乱した知識の沼を苦しみながら、情熱的な想像力と無邪気な推論に駆り立てられていました。すると、予期しない出来事が再び私の視点を変えました。

私が約15歳の時、私たちはベルリーブ近くの家に引っ越しました。そこで、激しく恐ろしい雷雨を経験しました。それはジュラ山脈の後ろからやってきて、雷は恐ろしい強さで私たちの周りに轟きました。私はドアのところに立ち、嵐の怒りに魅了され、喜びを感じていました。突然、家から約20ヤード離れた美しい古いオークの木から火の流れが噴き出すのを見ました。眩しい光が消えたとき、その木は消えており、焦げた切り株だけが残されていました。翌朝、それを調べたとき、私たちはその木が奇妙な方法で粉々になっていることを発見しました。それは力によって裂けたのではなく、薄い木のリボンにまで減っていました。私はこれほど完全に破壊されたものを見たことがありませんでした。

その前、私は電気の基本原理に多少精通していました。その日、自然哲学に詳しい男性が私たちと一緒にいて、その出来事は彼の電気とガルバニズムに関する新しく驚くべき理論の説明を引き起こしました。彼の洞察は、コルネリウス・アグリッパ、アルベルトゥス・マグヌス、パラケルススといった、かつて私の想像力を魅了した人物たちを圧倒しました。しかし、奇妙なことに、これらの偉大な思想家たちの没落は、私が学び続けることをためらわせました。まるで何も本当に知ることができないかのように感じました。かつて私を魅了したものが、突然無価値に思えました。若者の心を悩ませる風変わりな思考の変化の一つに、私は以前の追求を放棄し、自然史やその派生物を grotesque な失敗として退け、真の知識の領域にすら触れられない科学に対して深い軽蔑を抱くようになった。この心の状態で、私は数学とその関連分野に目を向け、それらが堅固な基盤の上に築かれており、私の注意に値するものであると確信した。

私たちの魂はどれほど奇妙で、成功や失敗に私たちを結びつける糸はどれほど脆いのか。振り返ると、私の欲望におけるこのほとんど奇跡的な変化は、私の人生の守護天使からの最後の努力のように感じられる。星々の中で既に渦巻いていた嵐から私を遠ざけようとする保存の精神による最後の試みだった。彼女の勝利は、私が以前の、ますます苦痛を伴う学問を放棄するという決断を下した後に続いた、異常な平和と喜びによって示された。私は、彼らの追求には悪を、彼らの無視には幸福を結びつけることを学んだ。

それは善の精神からの強力な介入だったが、最終的には無駄だった。運命はあまりにも強力で、その揺るぎない法則は私の避けられない恐ろしい没落を決定づけていた。