第3話 市場通りの血

作 音楽の神 · 2026-08-31

「喧嘩」という言葉では足りなかった。

それは虐殺に近かった。

黒と濃い灰色の服を着た男たちが十人ほど。服装はそれぞれだったが、左腕や腰に赤い糸で縫われた小さな髑髏の模様が共通して見られた。誰かは曲刀を、誰かは二本の短刀をくるくる回し、また別の者は先が二股に分かれた奇門兵器を振り回していた。眼光は荒々しく、動作にはためらいがなかった。人々の間をかき分ける飢えた野犬の群れのようだった。

誰かが低くつぶやいた。

「血風十鬼だ！」

その名前が広まった瞬間、周囲の人々の顔は真っ青になった。

血風十鬼。邪派の集団の中でも、その手口の残虐さで知られた一味だった。山賊の根城や辺境を転々とし、請負殺人や略奪を働き、一度刀を抜けば後先考えないという噂は、ムヒョン（武玄）のような平凡な人々の耳にも何度か入ったことがあった。

彼らと対峙したのは華山派の弟子たちだった。

白い道袍と黒い帯、背中でまっすぐに結ばれた髪。剣を握る姿勢と足さばきを見るだけで、素人の目にも正派の達人であることが一目で分かった。人数は六人。血風十鬼より少なかった。しかし、剣が抜かれた瞬間だけは、少しも劣っているようには見えなかった。

一人の華山弟子が地面を蹴って飛び上がった。

ムヒョンは目を見開いた。

それは確かに人間の体だった。しかし、その動きは人間の常識を超えていた。袖が風を切り裂き、剣光が閃いたかと思うと、次の瞬間にはすでに邪派の二人の攻撃を同時に防いでいた。血風十鬼の方も、皆が皆、異常だった。狭い市場の地面を滑るように横切り、到底避けられないような角度から刃が飛び出し、体をひねる速度は目で追うことさえ困難だった。

ドン！

荷車が一つ粉々に砕け散り、弾き飛ばされた。誰かの掌力が込められていたようだった。砕けた木の破片が四方八方に飛び散り、その背後で逃げていた中年の男が、避けきれずに首に破片を受けて倒れた。悲鳴を上げる間もなかった。

「避けろ！避けろ！」

誰かが喉が張り裂けんばかりに叫んだが、遅かった。

血風十鬼の一人が、逃げ惑う人々の間をためらいなく飛び込み、曲刀を振り回した。刀は武当の弟子を狙ったものだったが、軌道の間にいた人々は少しも配慮されなかった。市場で買い物をしていた女が肩から脇腹まで深く斬られて血を噴き出し、荷物を背負って走っていた青年は膝が折れるように倒れた。幼い子供が泣き出し、その子を抱きしめようとした老婆は、飛んできた掌力の余波に突き飛ばされて壁にぶつかった。

ムヒョンの背筋に冷や汗が流れた。

彼が知る戦いとは、殴り合いや棒術程度だった。あれは戦いではなかった。嵐だった。人の形をした何かが目に見えない速度でぶつかり合い、その余波だけで周囲の人々が死んでいった。どちらも普通の人の命など計算に入れていないようだった。

華山の弟子の一人が鋭く叫んだ。

「民間人を後ろに下げろ！」

言葉通りになるはずがなかった。人々はすでに恐怖に怯え、それぞれ逃げ惑っており、どこが安全なのかさえ分からなかった。

その時、血風十鬼の頭目と思われる者が不気味に笑いながら市場の柱を蹴った。体が斜めに飛び上がり、空中でひっくり返って武当派の弟子の頭上へ真っ逆さまに落ちてきた。黒い曲刀が夕日を受けて血の色にきらめいた。

カン！

華山派の弟子がかろうじて防いだが、衝撃に耐えきれず片膝が折れた。その隙を狙って左右から邪派の者二人が襲いかかった。一人の命が絶たれるかと思われた瞬間、後方の華山派の弟子が空を切り裂くように剣を突き刺した。剣先が邪派の者の首を貫いた。

ブスッ、という音がムヒョンの耳にまで届いた。

邪派の者が血を吐いて倒れた。しかし、剣を刺した武当派の弟子も無事ではなかった。別の血風十鬼の一人が嘲笑うように短刀を投げつけ、それが脇腹に深く突き刺さった。青い道袍は瞬く間に黒ずんだ血で濡れた。

「師叔！」

鋭い叫び声が上がった。

その後はさらに凄惨だった。華山派の弟子たちは一気に陣形のような形を作り、互いの隙間を埋めながら剣を展開した。剣光が波打つように続き、邪派の者たちの歪んだ攻撃がその間を突き破った。ムヒョンの目では到底すべてを見ることができなかった。刀が閃いたかと思えば誰かの血が飛び散り、体がすれ違ったかと思えばいつの間にか人が倒れていた。あまりにも速すぎて目が追いつかず、あまりにも恐ろしくてむしろ見たくなかった。

勝負は華山派に傾いた。

血風十鬼の三人が床に倒れ、二人は腕や足を失って呻き、残りは包囲網を突破できずに次々と制圧された。最後まで抵抗していた頭目も、肩と太ももを立て続けに斬られた末、首筋を押さえつけられて地面に叩きつけられた。

しかし、華山の勝利というにはあまりにも悲惨だった。

六人のうち二人は二度と立ち上がらなかった。一人は首から血を流して息絶え、もう一人は腹部が長く裂けて目を閉じたまま動かなかった。生き残った者たちも無事な者はいなかった。腕を上げられない者、足を引きずって立っている者、血まみれの同門を抱きしめて歯を食いしばる者。

市場の床は血で濡れていた。

つい先ほどまで人々で賑わっていた市場が、一瞬にして惨劇の現場と化していた。

ムヒョンはしばらく何も言えなかった。

ジンゴンが隣で何か呟いていたが、耳に入らなかった。指先が震えた。足の力が抜けた。あのような者たちが世の中に存在するとは信じられなかった。同じ人間とは思えない動き。同じ刀なのに、自分が知っている刀とは全く異なる世界の殺意。彼らが一度目を向けたら、自分のような者は指一本動かせずに死んでしまうだろう。その考えが頭を殴りつけた。

そして、それよりも恐ろしい考えが続いた。

あのような者たちと戦う戦場に、自分が引きずり込まれたら。

口の中がカラカラに乾いた。

この戦争というものが、遠くから聞こえてくる噂ではないという事実を、ムヒョンはその日初めて実感した。

呆然と立ち尽くしているわけにもいかなかった。

生き残った華山の弟子の一人が、華山の勤務服を認識してこちらに向かって叫んだ。

「華山の人々か！手を貸してくれ！」

数人の警備員が慌てて駆けつけ、ムヒョンとジンゴンもその隙に混じった。負傷者を担架の代わりに扉に乗せて医務室に運び、散らばった露店を片付け、遺体にはむしろを被せた。ムヒョンが被せたむしろの下には、市場で買い物をしていたあの女性が横たわっていた。

買い物かごからこぼれ落ちた野菜が血に染まり、床に散らばっていた。その傍らには、6、7歳くらいの男の子が座り込み、泣くことさえ忘れた顔で自分の母親を見下ろしていた。

ムヒョンは子供にかける言葉を見つけられなかった。

生き残った華山の弟子の一人が近づき、子供の前に膝をかがめた。血のついた手で子供の肩を抱き、何か低い声で話しかけたが、子供は依然として自分の母親だけを見下ろしていた。少し前まで剣一本で血風十鬼と戦っていたその背中は、その前では奇妙なほど小さく見えた。強い者にも守れないものがあった。その当然の事実が、その日はひときわ重くのしかかった。

強い者たちがぶつかり合えば、死ぬのはこのような人々だった。一度も刀を握ったことのない、市場に買い物に来た、何の関係もない人々。そして戦場とは、そのような死が野原いっぱいに敷き詰められる場所であるはずだった。

後片付けを終え、山の下の分かれ道に着いた時には、すでに夜が更けていた。

ジンゴンは終始無言だったが、分かれ道の前でようやく口を開いた。

「今日のあの子供のことだが。」

「…はい。」

「うちの末っ子の幼い頃と本当によく似ている。」

ムヒョンはジンゴンを振り返った。

「12歳の末っ子がいてね。その上に16歳の娘が一人いる。母親が病気がちだから、その娘が実質的に家事を全てやっている。兄貴である私が稼いでくる賃金が、あの家の全てなんだ。」

ジンゴンは村の方の闇を見つめた。火山の下の村。いくつかの灯りが揺らめいていた。

「だからムヒョン、頼みが一つあるんだ。」

「おっしゃってください。」

「戦場に出たら、英雄ぶるなんて考えるな。何があっても生きて帰ることだけを考えろ。俺もそうするつもりだ。死んで名を残すより、生きて家族を養う方が百倍ましなことだ。」

「…はい、兄貴。」

「約束だぞ。」

ジンゴンはムヒョンの肩を一度掴んで離すと、村の方の闇の中へ降りていった。

その夜、粗末な家に戻ってからも、眠りは訪れなかった。

目を閉じると、首に破片を受けて倒れる男が見えた。肩から斬られて血を噴き出す女が見えた。彼らは争いの当事者ではなかった。ただ市場に買い物に来ただけだった。それなのに死んだ。刀を持った者たちは、一度も目を向けなかった。

戦場では、あの余波の真ん中に立たなければならない。

布団を抱きしめ、身を縮めた。逃げろ。ジンゴンの声がまた蘇った。もう遅い。脱走は死刑。檄文が出れば、江湖全体が敵になる。残された道は、チュ・ミョンスの言う通りだった。耐え忍んで死ぬか、刀を持って出て死ぬか。

「生き残るための一度のアクションでも、やってから死のう」

その考えにしがみついて、ようやく浅い眠りについた。

翌朝。

華山の空気は、前日とは比べ物にならないほど慌ただしかった。

日が完全に昇る前に、人々が走り回っていた。庭ごとに兵器が整理され、荷物が積まれ、本山の弟子たちと俗家の弟子たち、雑役として動員された者たちまでが入り混じって動いていた。誰が見ても出陣を控えた様子だった。

さらに奇妙だったのは、チュ・ミョンスの態度だった。

昨日まで夜叉のように振る舞っていた彼が、今日は信じられないほど穏やかな顔をしていた。罵声も、蹴りも、殺気に満ちた眼差しもなかった。まるで別人になったかのようだった。

彼はムヒョンとチンゴン、そして同じ組のメンバーを集めて咳払いをした。

「これまでご苦労だった。」

人々の顔に奇妙な表情が浮かんだ。あまりにも予想外の言葉で、誰が先に反応すべきか分からなかった。

「皆、大変だっただろう。しかし、そのおかげで少なくとも人並みにはなっただろう。」

チュ・ミョンスは手を後ろで組んで言った。

「今日が出陣の日だ。」

顔色が再び硬くなった。

ムヒョンはそこで初めて周囲を見回した。本当に華山のほとんど全員が出てきていた。本山の弟子たち、俗家の弟子たち、武器を運ぶ者たち、補給を担当する者たち、傷の手当てをする医官と薬材を運ぶ者たちまで。巨大なアリの群れのように忙しく、しかし秩序正しかった。

訓練中ずっと握っていた木剣の代わりに、この日の朝、守衛たちにはそれぞれ規格の剣が再び与えられた。刃のついた本物の剣だった。腰にぶら下がったその重さが、どんな言葉よりもはっきりと教えてくれた。これからは練習ではないということを。

出陣名簿を書き留める場所には、ユ・チョンアクが出ていた。その公示の日以来、初めて見る顔だった。彼は名簿を前にして、一人一人名前を呼び、顔を確認した。

「チン・ムヒョン。」

「はい。」

筆先が紙の上を滑った。ムヒョンは自分の名前が名簿に書かれるのをじっと見つめていた。生まれてからどこかに名前が載ること自体が初めてだった。よりによってその初めてがこのような名簿だということが滑稽だった。

ユ・チョンアクが少し顔を上げてムヒョンを見た。何か言いたげだったが、結局何も言わずに次の名前へと移った。その短い視線に何が込められていたのか、ムヒョンには分からなかった。申し訳なさだったのか、憐憫だったのか、それともただの疲労だったのか。

そしてその時、ムヒョンは初めて華山派の一大弟子たちを見た。

最前列の中央に立っている者たちは、他の弟子たちとは明らかに異なっていた。腰に差した剣も、姿勢も、眼差しも尋常ではなかった。年齢は若く見えたが、身についた気迫はとても若いとは言えなかった。彼らの周りだけ空気が違うように感じられるほどだった。人々は恐れ多くて近づけず、俗家弟子たちでさえちらりと見るだけで緊張しているようだった。

あれこそが真の華山の剣なのだな。

昨日、市場で武当の弟子たちが通り過ぎた。あの人たちもあのような怪物たちなのだろうか。いや、もしかしたらそれ以上かもしれない。そのような怪物たちがぶつかり合う場に、自分のような者が割り込むのだ。

出陣は日が中天に昇る前に始まった。

長い行列が山道をゆっくりと進んだ。先頭には正式な弟子たちと武功を修めた俗家弟子たちが立ち、中ほどと後方にはムヒョン（武玄）のような雑兵たちと荷運び人、補給要員が入り混じっていた。最初の数時辰は皆が無言で歩いた。慣れない緊張と疲労が重なり、誰も無駄な口をきかなかった。山道を踏む足音と車輪の音、兵器がぶつかる音だけが長く続いた。

山門を出る時、ムヒョンは一度だけ振り返った。

いつも立っていた客堂の前の席が見えた。あくびをしながら退屈していた場所。飾り物の剣を帯びて厳かな表情をしているだけで一日が過ぎた場所。あの時は、その退屈さが自分の人生の全てだと思っていた。

今となっては、その退屈な一日が、心底戻りたいものとなっていた。

「ムヒョン。」

チン・ゴン（陳坤）が低く呼んだ。

「離れるな。何があっても、私のそばにいろ。」

「はい、兄さん。」

行列は山を下りていった。その流れの中で、チン・ムヒョンもまた止まることはできなかった。