マルロ

作ハン・ヨンウン · 2026-03-20

スンヨンは心が乱れ、好奇心でいっぱいだった。テチョルのような人を見た後、疑念が解けず、彼の正体を知ろうと努力していた。ボンリムの言葉を聞いて、その人がテチョルかもしれないという考えが浮かんだが、テチョルがそんな風に変わるはずはないと思った。ボンリムの言葉をそのまま信じたくはなかった。

スンヨンはその人が再び来るのを待っていたが、二日経っても知らせはなかった。焦る気持ちを抑えきれず、スンヨンはボンリムが言ったアヘンを売っている場所に行ってみることに決めた。その人に会いに行く途中でも、自分だけが彼を見分けられることを望み、彼が自分を認識できないように注意した。だからハンカチで口と鼻を覆い、頭を下げた。しかし、物乞いの人に出会うたびに胸がドキドキし、乞食のような人を見ると普通には見えなかった。

スンヨンはアヘンを売っている家の前に行けず、中学洞の入り口の一角に立って向こうを見ていた。しかし、普通の人々の往来は多かったが、アヘン商人と呼べる人は見えなかった。乞食のような人もいたが、その家に出入りする人はいなかった。だからスンヨンはボンリムが言った場所が正しいのか疑念を抱いた。

あまりにも長い間同じ場所に立っていることが他の人に奇妙に見えるのではないかと恐れ、少しずつ場所を移動しながらほぼ一時間待っていたが、夕方になって怒りを感じて振り返ろうとした。しかし、尋ねる場所は簡単ではなかった。衣服を整えた人や巡査を見て尋ねる勇気はなかった。多くの人がいる場所で尋ねる勇気もなかった。そうしていると、大通りの片側に車に寄りかかってうたた寝している年老いた男を見つけた。その近くには他の人がほとんど見えなかった。

「もしもし？」

スンヨンの声は震えているようだった。

“......”

眠っていた彼は返事をしなかった。

“もしもし。少しお尋ねしてもいいですか。”

スンヨンの声は少し大きくなった。

“うん。”

目を開け、ひげに流れ落ちた唾を拭いながらスンヨンを見つめていた彼は、疲れた様子で言った。

“ああ、疲れたな。”

“これを見てください、少しお尋ねしてもいいですか。”

“何をお尋ねですか？”

彼は眠りを妨げられたことに不満そうに無愛想に答えた。

“あそこは何の家ですか？”

スンヨンはアヘンを売っている家を指さした。

“どの家ですか？”

“あの家のことです。あそこには自動で入る道がありますよ。あの道を入る最初のバリの南側に建てられた洋館のような家のことです。”

“はい、その家ですか？その家はなぜ尋ねるのですか？”

スンヨンは彼の上下を見回しながら尋ねた。

“いいえ、そうではありません。”

スンヨンは顔が熱くなるのを感じた。

“その家はアヘンを売っている家なんですか、なぜアヘンを買うのですか？”

“いいえ、その家にはアヘン商人がたくさん出入りしていると言われているのです。”

“アヘン商人がたくさん出入りしているかどうか、それがアヘン商人の都会の役所です。なぜアヘン商人に会う人がいるのですか？”

“いいえ、そうではありません。ではアヘン商人たちは中にいるのですか？”

“いいえ、朝になると皆来てアヘンを買っていきます。そこにいるわけがないでしょう。”

“では朝だけ来るのですか？”

スンヨンはアヘン商人が見られない理由が夜になったからだと気づいた。

“そうです、それはなぜそんなに詳しく尋ねるのですか。見る限り、唾を受ける人ではないようですが。”

スンヨンは気分が良くないのを感じながら戻ってきた。

翌日、スンヨンは早く行き、昨日立っていた場所で待っていた。他の人々に見られるのが恥ずかしくなり、警官練習所の角に行ってタオルで顔を半分隠して立っていた。

八時になると、アヘン商人たちが集まり始めた。色とりどりの姿だった。服装をそのままにしてくる人もいたが、大部分は乞食のような格好だった。顔はみんな痩せていて黄色い光を帯びており、歩き方もままならない様子だった。その中でも特異だったのは若い女性たちだった。

「あんなクソみたいな奴らがどうしてアヘンを吸い始めてあのようになったんだ。」

「あいつらは今はこうだけど、最初にアヘンを吸い始めたときには小金もあって状況も良かったんだろう。」

「あいつらはこのままいけば数日も持たずにみんな死ぬだろう、どうしようもない。」

通り過ぎる人々はちらちらと見ながら互いに話していた。

「あの状態になっても決心さえあれば治すこともできるが、決心が必要だ。」

そう言う人もいた。

スンヨンは通り過ぎる人々の言葉の中でアヘンに関する言葉には耳を傾けずにはいられなかった。テチョルがアヘン商人になってそこに来ないことを願う気持ちもあったが、一方では彼に一度会いたいという気持ちの方が大きかった。スンヨンの目は一か所に留まらなかった。

内自動の方から来る道を見たり、中学洞の方や光化門洞の方を見たり、時には首を回して東心者院や西心者覚の方を見たりした。順英の目は非常に疲れていた。中学洞の方を見て馬車を引いている姿を見て、怒って走っている馬を見ていたが、再び社直洞の方を見たとき、いつの間にか自分の目の前に近づいてきて咳をしながら自分を見つめる男と目が合った。その人はちょうど前の日に自分の家に乞食に来ていたその人だった。

順英はその人が待っていた人だと分かったが、目が合うと驚いて体がびくっとなり、ほとんど声を上げそうになった。その光景をじっと見ていたその人は、ひゅっと振り返って他の人たちと一緒にその家の門に入っていった。

順英はその場に立ってその人が出てくるのを再び見るつもりもあったが、どういうわけかもっといる勇気がなくて少し躊躇した後、振り返らずに帰ってしまった。今度はその人の顔や体、姿を詳しく見た。その人の顔は痩せていて黄色い光を帯びていたが、すべてのことから見て大鉄であることは明らかだった。

衣服は奉霖が言ったようにひどくはなかったが、普通の人の格好とは言えなかった。乞食に回るときに着る衣服よりは良いようだった。それで、ただ歩くときに着る衣服が別にあるように感じられた。

スンヨンはテチョルがそこまでなってしまったのかという疑念と、同じ人がいるかもしれないという考えが交錯した。しかし、そのような無理な考えを除いてみれば、その人がテチョルであることは明らかだった。スンヨンはその人が自分を認識していたらどうしようかとも考えた。自分がタオルで顔を多く隠しているので他の人が認識するのは難しいだろうと思ったが、その人が自分を見つめて突然振り返る姿を思い浮かべると、自分だと分かっていたように感じた。スンヨンはタオルで顔を隠して鏡を見たが、自分も認識しにくくて少し安心した。しかし、再び考えると、そこまで心配するのはむしろ滑稽だとも思えた。