地図の暗室
作 李箱
活胡同は死胡同、
死胡同は活胡同。
（活胡同は死胡同、死胡同は活胡同）
その時――
彼の背中、外套の中から
洋服のチョゴリが一つ、落ちた。
同時に――
彼の目も、
彼の口も、
彼の心臓も、
彼の脳髄も、
彼の指も、
外套も、
ズボンも――
全て凍りついて落ちた。
残ったのは――
ボタン、
ネクタイ、
一リットルの炭酸と
かけらだけ。
だとすれば
そこに残ったものは何か。
位置だけの廃墟。
彼は考える。
ここで
散らばったまま
全てを終わらせてしまおうか。
その衝動が
地面に落ちた腕に
方向を指示する。
彼は――
突然恐ろしくなる。
怒った顔々、
怒ったものどもを掻き分け
前へ進む。
後ろから覗き込む看板、
隙間から見える切り取られた形々。
その全てが
彼には
限りなく哀れに見える。
だとすれば――
哀れという感情に
最も適当なものは何か。
彼は考える。
そして――
笑うことに決める。
しかし
彼は
知らず知らずのうちに
もう笑ってしまっている。
その笑いは
取り戻せない。
前に出た笑いは――
化石のように
固まってしまった。
ソ パ ノ
（笑 ○ 怒）
都市の真ん中、
新しくできた墓の上に
各国の笑いが
カブトムシのように集まる。
彼は
墓の中で
再び
一度死のうとする。
死ねば
また死ななければならず、
また死ねば
また死ななければならず、
限りなく繰り返される。
彼は何度も
死んでみたが、
結局
何も終わらない。
終わらない終わり。
彼は問う。
神は
彼を捨て置くのか。
死んでからも
また死なせるのか。
彼は
自分の墓を
どう片付けるか考える。
そして――
自分の背中から落ちた
根拠のないチョゴリで
墓の破片を
拾い集める。
そして
歩き始める。
とぼとぼと。
そうしながらも
彼は考える。
神は
黙っているのか。
その次は。
黙っているなら。
黙っていないなら。
彼は
順に
それを見ていくことにする。
Kは
彼に貸したチョゴリを着て、
まるでシガレットのように
劇場へ押し寄せていくようだ。
そのチョゴリは――
風紀取締探偵のように、
彼に
墓場を経験させた
最も単純な色だった。
彼は思う。
どこへ行っても
カラスのように笑うだろう。
彼は
帽子を脱ぎ
地面に置く。
そして
その帽子を
靴底で
力いっぱい踏み潰したい衝動。
その衝動は
脛骨まで降りてきたが――
その場で
荘厳に消え去る。
残っているもの。
おぼろげな魂。
孤独なチョゴリの廃墟のための
完全な補償。
彼の
霊的算術。
彼は
チョゴリを着て
道に出る。
それは――
まるで
着ていないのと同じ状態。
彼は
悲壮な気持ちで歩く。
思考を繋ぎながら、
かろうじて繋ぎながら、
夜の中へ入っていく。
夜は
彼に道をうまく譲らない。
彼はいつも考えていた。
夜は
昼よりぎっしり詰まっていて、
夜は
昼より長く、
夜は
昼より狭い。
それでも
彼にとっては
何事もない場所だった。
彼は
厳格に歩く。
捨てられた記憶を抱き、
彼の後を追ってくる
チョゴリの魂と共に。
彼は
襟を濡らす。
建設されもせず、
航海されもしない
性質のない地図を描く。
彼は
それを知らぬまま、
夜の中へ
さらに深く入っていく。
冒険とも知らずに
冒険する。
彼の行動は
彼自身によって
執行されているに過ぎない。
しかし――
なぜ
捨てるべきものを
捨てられないのか。
苦しみは
変わらない。
彼は
自分自身ではない
自分を考える。
疲れた足を引きずり、
灯りの上を踏みながら、
もっと近づくために
火を踏み続ける。
私は二人だ、三人だ、
言葉と数字が混じり合う。
彼は
自分を
そのまま投げ捨ててしまう。
空気が
音を倒す。
全てが
尋常になる。
尋常でなかったものさえ
尋常になる。
彼は
結局
どうでもいいと思う。
LOVE PARADE
彼は
歩みを止めない。
舗道は
チョコレートのように流れ、
彼の足元から
滑り落ちていく。
彼は
歩き続けるしかない。
その理由は――
音楽。
その夜、
彼は音楽に深く傾いていた。
霧の中で
光が踊り、
それは
彼には
魔法のように見える。
彼は
流れるように
レストランへ入っていく。
体の向きさえ
定めないまま、
すべてを
運命に任せる。
彼は
転ぶ。
零れる。
その結果さえ
意味から除外される。
彼は
思考を切り刻む。
断片にする。
そして
その思考は
彼のものではなくなる。
断片たちは
それぞれ踊る。
彼は
身を引く。
言葉は
ますます深みを失う。
無味乾燥な曲芸。
それを聞く者はいない。
いたとしても――
Kは
もう去った。
残されたのは――
一人の女。
彼は
いつもその女を探す。
その女は
いつも同じ場所にいる。
彼は
その傍らに寄り添う。
「今日、腹立たしいことが多かったが
あなたもそうでしたか。」
彼は尋ねる。
女は
頷く。
彼は
その意味を知らない。
彼は
知りたくない。
女は
彼の頬を洗うように触れる。
「遊びに行ってきましたか。」
彼は
そうだと答える。
彼は
酒を飲まない。
だが
彼には酒は
水銀のように見える。
女は
泣いたり、
彼に
言葉を浴びせたりする。
だが
彼には
何の意味もない。
彼は
女の頭を撫でる。
「お前は苦労が多いのか。」
女は
首を振る。
涙を湛えたまま。
彼は
それを理解できない。
今――
彼は
もういつもの自分に戻っている。
チョゴリを着て、
道を歩く。
一日が
終わろうとしている。
暗く
軽い思考が
頭にかぶせた帽子のよう
に上がったり脱げたりする。
彼は
本を混ぜる。
トランプのように。
何かを探すために。
だが
出てこない。
時計は
八時を打つ。
明かりは
部屋を満たす。
彼は考える。
今から始めれば
夕食の消化には問題ないだろう。
彼は
消化を望まない。
ただ
忘れてしまいたいだけだ。
白紙と色鉛筆。
ドアを開け、
また開け、
また開けて――
入っていく。
そして
彼は描く。
複雑で美しい技術。
彼は
すべてを忘れる。
広い野原も、
息苦しさも。
ますます
深く入っていく。
戻ってこられると信じている。
しかし――
そうではないことも
知っている。
それでも
知らないふりをする。
彼は
眠る。
PS: 李箱の文章をリタッチするのは簡単なことではない。彼の作品の邪魔にならないか心配だ。
また、彼が書いた意図が誤訳されないかという心配もある。AIを100%信じるよりも、できれば必ず原文を読んでほしい。
WEINOVELチーム