人肉市場の点景

作權九玄

「一体いつまで寝ているんだ？もう起きなさい。」

窓の外から太い声が投げかけられた。続いて窓が二、三度ドンドンと鳴った。誰かはそうして通り過ぎていった。

オクファはかろうじて目を開けた。まぶたが互いにくっついているかのように重かった。

「はい……お……」

それが返事なのか寝言なのか、自分自身の耳にもぼんやりとした声が漏れてきた。彼女は大きく伸びをしようとしてやめ、再び体を丸めた。

さっき、下の階から時計の音がかすかに聞こえた時だった。隣の部屋からも疲れ切った声が漏れ出ていた。

「あらまあ、もう10時じゃないの？」

私ももう起きなければ。

オクファはそう思った。

しかし、体は言うことを聞かなかった。眠ったのか、眠りにつけなかったのかも分からなかった。彼女はそのまま目を閉じたまま横たわっていた。

もう本当に起きなければならない。

しかし、体も心も起きることを拒否していた。頭の先から手足までが痛み、痺れた。全身が夜通しねじれたように痛かった。

どうやって外に出よう。

もし他の人たちが私の顔を見たらどうしよう。

その考えが浮かんだ瞬間、両頬が焼けた鉄に焼かれるように熱くなった。しかし、胸の中は正反対だった。冷たい風がひゅっと通り過ぎると、氷のようなものがガタッと降りてきた。

部屋の中が突然暗くなった。

足元から布団がせり上がってくるようだった。体が逆さまに吸い込まれていくようだった。オクファは胸を両腕で強く抱きしめ、ぎゅっと目をつぶった。

しばらくして、体は再びまっすぐに横たわったようだった。

しかし今度は、天井から黒ずんだ何かがうごめきながら降りてきた。それはオクファの胸を押しつけ、鼻と口を塞いだ。

息ができなかった。

オクファは両腕を振り回してそれを押しやった。

分厚い日本式の布団が窓の方へ飛んでぶつかった。

ドン。

布団が倒れる音がして、ようやくオクファは息をついた。

晩秋の薄い日差しが南の窓辺にかかっていた。とてもかすかで軽い光だった。オクファはぼやけた目でその日差しをぼんやりと見つめ、再び長く息を吐いた。

そして布団を引き寄せて体を覆った。

少し動くだけで腰が妙に痛んだ。言葉で説明できない痛みだった。今でも時々、腸が何かでかき混ぜられるようにズキズキした。両足をまっすぐに伸ばすことさえ容易ではなかった。

オクファは顔をこすっていた手で下腹部を抱きしめた。

身震いがした。

昨夜の場面が霧のかかった頭の中をかき分け、勝手に浮かび上がった。

酒の匂い。

むかつく匂い。

豚の鼻のような口。

その口がむやみに近づいてきた感触。

そのたびにオクファは口を強く閉じ、両腕で男の胸を押しやった。すると彼はカエルを睨む蛇のような目でニヤリと笑った。

「俺がそんなに嫌いか……？」

その声が再び耳元で聞こえるようだった。

オクファはもう一度身震いした。

夢でも見たことのない、牛泥棒のような男たちだった。そんな者が三人、次々と通り過ぎた。通り過ぎたのではなく、彼女を踏みつけ、潰し、去っていったのだ。

オクファは思った。

一昨日みたいに女将に髪の毛を掴まれて引きずられ、殴られても最後まで耐え抜いていたらどうだっただろうか。

むしろ殴り殺されたとしても、こんな汚い侮辱と苦痛は受けなかったかもしれない。

だが、そうではなかった。

この家はそういう場所だった。

それがこの家の仕事だった。

そしてオクファの体は、三百ウォンという金で売られ、この家に入ってきた。

契約書に記された通りなら、これから五年間、彼女はこの家の物だった。

だとしたら。

この全ては誰の意思だったのだろうか。

誰の罪とすべきだろうか。