八〜九

作 芥川龍之介

僕は硝子会社の社長、ゲエルに不思議な好意を抱いていました。彼は資本家の中でも特に大物で、この国の河童の中でも、彼ほど大きな腹を持つ者はいないでしょう。細君は茘枝のようで、子どもは胡瓜のように見え、彼は安楽椅子に座っている姿は、まるで幸福そのもののようでした。

時折、裁判官のペップや医者のチャックに連れられて、ゲエル家の晩餐に出かけることがありました。また、ゲエルの紹介状を持って、彼や彼の友人たちが関わっている様々な工場を見学することもありました。その中でも特に興味深かったのは、書籍製造会社の工場でした。若い河童の技師と共に工場に入り、水力電気で動く大きな機械を眺めていると、河童の国の機械工業の進歩に驚かされました。なんと、そこでは一年間に七百万部の本が製造されるというのです。しかし、僕が驚いたのはその部数ではなく、その製造がまったく手間いらずであることでした。この国では、本を作るために機械の漏斗形の口に紙とインク、灰色の粉末を入れるだけで済むのです。原料が機械に入ると、ほんの五分も経たないうちに、菊版や四六版、菊半裁版などの無数の本が出来上がって出てくるのです。

僕は、滝のように流れ落ちる様々な本を見ながら、反り身になった技師にその灰色の粉末が何かを尋ねました。すると、技師は黒光りする機械の前に立ったまま、つまらなそうに答えました。

「これですか？　これは驢馬の脳髄ですよ。一度乾燥させてから、ざっと粉末にしただけのものです。時価は一噸二三銭ですがね。」

もちろん、こうした工業上の奇跡は書籍製造会社だけに限ったことではありません。絵画製造会社や音楽製造会社でも同様のことが起こっています。実際、ゲエルの話によれば、この国では平均して毎月七八百種の新しい機械が発明され、何でも人手を待たずに大量生産が行われているそうです。そのため、職工が解雇される数も四五万匹を下らないと言います。それなのに、この国では毎朝新聞を読んでいても、一度も「罷業」という文字に出会うことがありません。僕はこれが不思議に思い、ある時、またペップやチャックと共にゲエル家の晩餐に招かれた際に、その理由を尋ねてみました。

「それはみんな食ってしまうのですよ。」

食後の葉巻をくわえたゲエルは、無造作にこう言いました。しかし「食ってしまう」というのが何を意味するのか、僕には理解できませんでした。すると、鼻目金をかけたチャックが僕の疑問を察したのか、横から説明を加えてくれました。

「その職工をみんな殺してしまって、肉を食料に使うのです。ここにある新聞をごらんなさい。今月はちょうど六万四千七百六十九匹の職工が解雇されましたから、それだけ肉の値段も下がったわけですよ。」

「職工は黙って殺されるのですか？」

「騒いでも仕方ありません。職工屠殺法があるのですから。」

ペップが苦い顔をして言いました。僕はもちろん不快を感じましたが、ゲエルやペップ、チャックはそんなことを当然のように受け入れているようでした。チャックは笑いながら、あざけるように僕に話しかけました。

「つまり、餓死したり自殺したりする手間を国家的に省略してやるのですね。ちょっと有毒ガスをかがせるだけですから、たいした苦痛はありませんよ。」

「けれども、その肉を食うというのは……」

「常識を言ってはいけません。あのマッグに聞かせたら、さぞ大笑いするでしょう。あなたの国でも、第四階級の娘たちは売春婦になっているではありませんか？　職工の肉を食うことに憤慨するのは感傷主義ですよ。」

こうした問答を聞いていたゲエルは、近くのテーブルにあったサンドウィッチの皿を勧めながら、平然と僕に言いました。

「どうです？　一つとりませんか？　これも職工の肉ですがね。」

僕はもちろん辟易しました。それだけでなく、ペップやチャックの笑い声を背に、ゲエル家の客間を飛び出しました。外は星明かりも見えない荒れ模様の夜でした。僕はその闇の中を自分の住居へ帰りながら、吐き気をもよおしました。夜目にも白く流れる嘔吐を。

しかし、硝子会社の社長であるゲエルは、どこか人懐っこい河童でした。僕は何度もゲエルと一緒に彼が属する倶楽部に行き、楽しい一晩を過ごしました。これは、その倶楽部がトックの属している超人倶楽部よりもはるかに居心地が良かったからです。また、ゲエルの話は哲学者のマッグのように深いものではなかったものの、僕には全く新しい、広い世界を見せてくれました。ゲエルは、いつも純金の匙で珈琲の茶碗をかき混ぜながら、快活に様々な話をしていました。

ある霧の深い晩、僕は冬薔薇を盛った花瓶を前にして、ゲエルの話を聞いていました。部屋全体はもちろん、椅子やテーブルも白く、細い金の縁を施したセセッション風の部屋だったように記憶しています。ゲエルはいつもより得意そうに微笑みを浮かべながら、当時天下を取っていたQuorax党内閣のことを話しました。クオラックスという言葉は意味のない間投詞で、「おや」とでも訳すほかありませんが、何よりも「河童全体の利益」を標榜していた政党でした。

「クオラックス党を支配しているのは名高い政治家のロッペです。『正直は最良の外交である』とはビスマルクの言葉でしょう。しかし、ロッペは正直を内政にも及ぼしているのです。……」

「けれどもロッペの演説は……」

「さあ、私の言うことをよく聞いてください。あの演説の内容は、もちろん全てが正しいのです。しかし、それは誰もが知っていることですから、結局は正直さと変わらないでしょう。それを一方的に言うのは、あなたの偏見に過ぎません。我々河童は、あなた方とは違って……まあ、それはどうでもいいことです。私が話したいのはロッペのことです。ロッペはクオラックス党を支配していますが、そのロッペを支配しているのが、Pou-Fou新聞の社長、クイクイです。この『プウ・フウ』という言葉も、実は意味のない間投詞です。強いて訳すなら、『ああ』という感じでしょうか。でも、クイクイもまた、自分の主人ではありません。彼を支配しているのは、あなたの目の前にいるゲエルです。」

「でも、失礼かもしれませんが、プウ・フウ新聞は労働者の味方をする新聞でしょう。その社長のクイクイもあなたの支配を受けているというのは……」

「プウ・フウ新聞の記者たちは確かに労働者の味方です。しかし、彼らを支配するのはクイクイ以外にはいません。しかも、クイクイはこのゲエルの後援なしではやっていけないのです。」

ゲエルは相変わらず微笑みながら、純金のスプーンを弄んでいました。そんなゲエルを見ていると、彼自身を憎むよりも、プウ・フウ新聞の記者たちに同情を感じました。すると、ゲエルは私の無言の同情を察したのか、大きな腹を膨らませて言いました。

「何を言っているのですか、プウ・フウ新聞の記者たちも全員が労働者の味方というわけではありませんよ。少なくとも我々河童は、他人の味方をする前に、自分たちの味方をしますからね……しかし、さらに厄介なことに、このゲエル自身も他人の支配を受けているのです。あなたはそれが誰だと思いますか？それは私の妻、美しいゲエル夫人です。」

ゲエルは大声で笑いました。

「それはむしろ幸せなことですね。」

「とにかく、私は満足しています。しかし、これはあなたの前だけに、河童でないあなたの前だけに言えることです。」

「つまり、クオラックス内閣はゲエル夫人が支配しているということですね。」

「そうとも言えますが……七年前の戦争は、確かにある雌の河童のために始まったものに違いありません。」

「戦争？この国にも戦争があったのですか？」

「ありましたとも。将来もいつあるかわかりません。隣国がある限りは……」

私はこの時、初めて河童の国も国家的に孤立していないことを知りました。ゲエルの説明によれば、河童は常に獺を仮想敵としているとのことです。しかも、獺も河童に負けない軍備を持っているのだそうです。私はこの獺を相手にした河童の戦争の話に、少なからず興味を持ちました。なにしろ、河童の強敵に獺がいるということは、「水虎考略」の著者や「山島民譚集」の著者である柳田国男さんさえ知らなかった新事実ですから。

「戦争が起こる前、両国は油断せずにじっと相手を見守っていました。なぜなら、どちらも同じように相手を恐れていたからです。そんな時、獺が一匹、ある河童の夫婦を訪ねてきました。その雌の河童は、亭主を殺すつもりでいたのです。亭主は道楽者でしたからね。おまけに生命保険もかかっていたことが、少しの誘惑になったかもしれません。」

「その夫婦を知っていますか？」

「ええ、雄の河童だけは知っています。私の妻はこの河童を悪人のように言っていますが、私に言わせれば、悪人よりもむしろ雌の河童に捕まることを恐れている被害妄想の多い狂人です……そこで、この雌の河童は亭主のココアの茶碗に青化加里を入れておいたのです。それをどう間違ったのか、客の獺に飲ませてしまったのです。獺はもちろん死んでしまいました。それから……」

「それから戦争になったのですか？」

「ええ、あいにくその獺は勲章を持っていたものですからね。」

「戦争はどちらが勝ったのですか？」

「もちろんこの国が勝ちました。三十六万九千五百匹の河童たちが、そのために健気にも戦死しました。しかし、敵国に比べれば、そのくらいの損害はなんともありません。この国にある毛皮という毛皮は、たいてい獺の毛皮です。私もあの戦争の時には、硝子を製造するほかに石炭殻を戦地に送りました。」

「石炭殻を何にするのですか？」

「もちろん食糧にするのです。我々河童は、腹が減れば何でも食べるに決まっていますからね。」

「それは……どうか怒らないでください。それは戦地にいる河童たちには……我々の国では醜聞ですがね。」

「この国でも醜聞には違いありません。しかし、私がこう言っていれば、誰も醜聞にはしないものです。哲学者のマッグも言っています。『汝の悪は汝自ら言え。悪はおのずから消滅すべし。』……しかも、私は利益のほかにも愛国心に燃えていたのですからね。」

ちょうどその時、倶楽部の給仕が入ってきました。給仕はゲエルにお時宜をした後、朗読するように言いました。

「お宅のお隣に火事がございます。」

「火――火事！」

ゲエルは驚いて立ち上がりました。私も立ち上がりましたが、給仕は落ち着き払って次の言葉を続けました。

「しかし、もう消し止めました。」

ゲエルは給仕を見送りながら、泣き笑いに近い表情を浮かべました。私はそんな彼を見て、以前この硝子会社の社長を憎んでいたことに気づきました。しかし、今のゲエルは大資本家でも何でもなく、ただの河童として立っているのです。私は花瓶の中の冬薔薇を抜き、ゲエルの手に渡しました。

「でも火事は消えたとはいえ、奥さんはさぞ驚かれたでしょう。さあ、これを持ってお帰りなさい。」

「ありがとう。」

ゲエルは私の手を握りました。そして急にニヤリと笑い、小声で私に話しかけました。

「隣は私の家のことですからね。火災保険の金だけは受け取れるのですよ。」

その時のゲエルの微笑みを、僕は今でも鮮明に思い出します。軽蔑することも、憎むこともできない、どこか不思議な感情を抱かせる微笑みでした。