第2章

作ウィルキー・コリンズ · 2026-03-31

私は先ほど私の女性について言及しました。失われたダイヤモンドは、私の女性の娘に渡されなければ、私たちの家には決して存在しなかったでしょう。そして、私の女性の娘は、私の女性が大きな努力と痛みをもって彼女をこの世に生んでくれなければ、まったく存在しなかったでしょう。だから、私の女性から始めるなら、確実に正しいポイントから始めているのです。そして、私のような仕事をしているときには、それが本当に安心感を与えてくれます。

もしあなたが上流社会のシーンに詳しいなら、あなたはおそらく三人の素晴らしいハーンキャッスル姉妹、アデレード嬢、キャロライン嬢、ジュリア嬢のことを聞いたことがあるでしょう。私の意見では、最も若いジュリア嬢が三人の中で一番素晴らしかったので、私はそれを自分の目で見る機会がたくさんありました。私は十五歳のときに彼女たちの父親である老貴族のために小姓として働き始め、三人の立派な若い女性に仕えていました。私はジュリア嬢が故ジョン・ヴェリンダー卿と結婚するまでその地位に留まりました。彼は良い人でしたが、ただ誰かに管理してもらう必要がありました。そして、あなたと私の間で言えば、彼はその誰かを見つけました。彼はそれによって繁栄し、快適で幸せになり、私の女性が彼を教会に連れて行った日から、彼女が彼の目を最後に閉じる日まで、平和に亡くなりました。

私は花嫁と一緒に新しい家に行ったことを言及すべきです。「ジョン卿」と彼女は言いました。「私はガブリエル・ベッテリッジなしではやっていけません。」「私の女性」と彼は答えました。「私も彼なしではやっていけません。」それが私が彼の仕えに至った経緯です。正直に言うと、私はどこに行くかは気にしませんでした、私の主人と一緒であれば。

私の女性は屋外の仕事や農場に興味を持っていたので、私も興味を持ちました。特に私は小さな農家の七男だったので。私の女性は私が小作人の下で働くよう手配してくれ、私は最善を尽くし、満足と昇進を得ました。数年後の月曜日、私の女性は言いました。「ジョン卿、あなたの小作人は愚かな老人です。彼に寛大な年金を与え、ガブリエル・ベッテリッジに彼の代わりをさせてください。」翌日、ジョン卿は言いました。「私の女性、小作人は寛大に年金を受け取り、ガブリエル・ベッテリッジが彼の代わりを務めています。」結婚したカップルが一緒に不幸であるという話をよく聞きます。ここにその逆の例があります。これは一部の人々への警告であり、他の人々への励ましとなります。さて、私の話を続けさせてください。

そこで私は、良い生活を送っていました。私は信頼と名誉のある地位を持ち、自分の小さなコテージを持ち、朝は不動産の巡回で忙しく、午後は帳簿を管理し、夜はパイプと『ロビンソン・クルーソー』を楽しんでいました。幸せになるために何がもっと必要でしょうか？アダムがエデンの園で一人だったときに何を望んでいたかを考えてみてください。彼を責めないなら、私を責めないでください。

私が目をつけていた女性は、私のコテージで家事をしてくれていた人でした。彼女の名前はセリーナ・ゴビーでした。私は故ウィリアム・コッベットの妻の選び方に同意しました：彼女が食べ物をよく噛み、しっかりと地面に足をつけて歩くことを確認すれば、あなたは成功です。セリーナはその両方の基準を満たしており、それが私が彼女と結婚したい理由の一つでした。もう一つの理由もあり、それは完全に私自身の発見でした。独身女性として、セリーナは私に食事代とサービス料を請求しました。しかし、私の妻として、彼女は私に食事代を請求せず、サービスを無料で提供しなければならなかったのです。私はそれをこう見ていました—実用性に愛のひとしずくを加えたものです。私は自分で考えたように、私の女性にそのことを持ち出しました。

「私はセリーナ・ゴビーのことを考えていました」と私は言いました。「そして、私の女性、彼女と結婚する方が彼女を維持するよりも安くなると思います。」

私の女性は大笑いし、私の言葉遣いや理由のどちらに驚いたのか分からないと言いました。おそらく彼女は何か面白いことを感じていたのでしょう。それは質のある人だけが理解できることです。私自身は理解できず、私はセリーナにプロポーズしました。彼女は何と言ったのでしょうか？ああ、あなたがそのことを尋ねなければならないなら、女性についてどれほど知らないのでしょうか。もちろん、彼女ははいと言いました。

式の日が近づき、新しいコートの話が始まると、私は不安を感じ始めました。私は自分の立場にいた他の男性たちと話をし、彼らは皆、自分の大事な日のおよそ一週間前に、密かにそれから逃げたいと思っていたことを認めました。私は一歩進んで、実際にそれから逃げようとしました。私はセリーナが何らかの補償なしに私を許すことはないと知っていました。イギリスでは、男性が逃げると、女性に何かを返す義務があるというルールがあります。そこで、真剣に考えた結果、私はセリーナ・ゴビーに羽毛布団と五十シリングを提供して、私たちの合意から解放してもらおうとしました。あなたはおそらく信じないでしょうが、彼女は愚かにもそれを拒否しました。

その時点で、私は身動きが取れないことを知っていました。私はできるだけ安く新しいコートを買い、残りのプロセスを通じて毎ペニーを節約しようとしました。私たちは幸せなカップルでもなく、不幸でもありませんでした。ただその間に挟まれているだけでした。私はそれをうまく説明できませんが、私たちは常にお互いの邪魔をしているようでした、最善の意図にもかかわらず。私が階段を上がりたいとき、セリーナは下りてくる。彼女が下りたいとき、私は上がってくる。それが私にとっての結婚生活の感覚でした。

五年間の誤解を経て、運命が介入し、私の妻が亡くなりました。私は私たちの小さな娘ペネロペと他の子供たちを残されました。その後すぐに、ジョン卿が亡くなり、私の女性は娘のレイチェル嬢と他の子供を残されました。私が明確にしていなければならないのは、私の小さなペネロペは私の女性の目の届くところで十分に世話をされていたということです。彼女は学校に送られ、よく学び、最終的にはレイチェル嬢のメイドになりました。

私について言えば、私は年々小作人としての仕事を続け、1847年のクリスマスに私の人生が変わりました。その日、私の女性は私のコテージにお茶を飲みに来ました。彼女は、私が老貴族の下で小姓として働き始めた年から数えて、彼女に五十年以上仕えてきたことを言及しました。そして、彼女は私を寒い冬に温めるために自分で作った美しいウールのベストを手渡してくれました。

私はそのような名誉に対する感謝の言葉を失いました。驚いたことに、私はすぐにそのベストが名誉の贈り物ではなく、むしろ賄賂であることに気づきました。私の女性は、私が自分で気づく前に私が老いていることに気づき、私のコテージに来て、私に説得しようとしたのです—そう言ってもいいでしょう—私の厳しい屋外の仕事を辞めて、家の管理者としてより快適な生活を楽しむように。私はそれを楽にすることの屈辱に抵抗しようとしましたが、私の主人は私の弱点を知っていました。彼女はそれを彼女への恩恵として表現しました。結局、私は感傷的な老愚か者のように目を拭いながら、新しいウールのベストを持って、考えることに同意しました。

彼女が去った後、私は自分の決断について不安に駆られました。心をクリアにするために、私は疑念と不確実性のためのいつもの治療法に頼りました：私はパイプに火をつけ、『ロビンソン・クルーソー』を手に取りました。五分以内に、私は慰めの一文を見つけました（158ページ）：「今日、私たちは愛し、明日、私たちは憎む。」突然、すべてが明確になりました。今日、私は農場の小作人でありたいと思っていました。明日、『ロビンソン・クルーソー』によれば、私は全く異なる気持ちになるかもしれません。明日の心構えを持てば、決断は下されるでしょう。その考えが私の心を楽にしてくれたので、その夜、私はレインダー夫人の農場の小作人として寝て、翌朝、彼女の家の管理者として目を覚ましたのです。すべては非常に快適で、すべては『ロビンソン・クルーソー』のおかげです！

私の娘ペネロペが、私がこれまでに書いたことを見ようと私の肩越しに覗き込んできました。彼女はそれが美しく書かれていて、すべての言葉が真実であると言いました。しかし、彼女は欠陥を指摘しました。彼女は、私が書いたことは私が意図したこととはまったく異なると言いました。私はダイヤモンドの物語を語るつもりでしたが、代わりに自分の物語を共有してしまいました。これは奇妙で、私はそれをうまく説明できません。私は、彼らの作品から生計を立てている作家たちが、自分の主題の邪魔をすることがあるのではないかと考えます。もしそうなら、私は彼らに共感できます。

だから、私はまた別の不完全なスタートと、さらに無駄な紙を持っています。今、私は何をすべきでしょうか？私はわかりませんが、冷静さを保ち、三度目の正直でやり直す必要があることだけはわかります。