パーティーメンバーの募集が完了しました。

作 ミューズ · 2026-10-04

時間が経つにつれて、私は意図せずに[クラスの中心]になっていく。

病弱だったアッサのセラが明らかに[インサ]になっているのだ。

私はインサになろうと努力したことは決してない。

むしろ静かに卒業証書を取得して大学（物理学科）に行こうとしていたのに。

休み時間になると、私の席、最後列の窓際は一種の「サロン」になってしまった。

"セラ、昨日彼氏と喧嘩したんだけど、聞いてよ."

"ねえ、今回の数学の宿題、ひどくない？"

"今日の給食メニューは何？"

恋愛相談から始まり、内容のないおしゃべり、先生の悪口まで。

クラスの女の子たちのすべての話が私の席から始まり、終わった。

だからといって私がおしゃべり好きかというと、全く違う。

もちろん来る子たちを追い返すことはしない。

この可愛い子たちをどうやって拒否できるだろうか。

私は顎を支えて座り、子どもたちの話を黙って聞いているだけだ。

時々、ちょっとした相槌を入れる程度？

セラ: ……別れなさいって。

セラ: ……それはあなたが我慢して。

セラ: ……ゴミだね。

不思議なことに、私の短くて太い（声は真珠のようだけど）一言で子どもたちがものすごい慰めを受けているということだ。

"わあ…やっぱりセラ。正解だね."

"すっきりしたよ."

どうやら私の中にいる36歳のおじさんの経験則のせいかもしれない。

前世でジムの館長をしながら、会員たちの愚痴を聞いていた経験がここで発揮されるのだろうか。

彼らは私を友達ではなく、妙に「頼りになる大きなお兄さん」のように頼っていた。

その中でも毎休み時間ごとに私の席に出席スタンプを押しに来る固定メンバー（パーティーメンバー）がいた。

私たちのパーティーメンバーを紹介するとこんな感じだ。

一つ。[参謀] イ・ミンジ。眼鏡をかけた模範生。私のノートシャトルであり、「ソルア賛美者」。

二つ。[タンク] チェ・ハンナ。体格が私の2倍はある柔道部の主将。私と食べ放題バトルを楽しむ義理堅いタイプ。

三つ。[情報通] キム・セリン。狐のように見える小悪魔。学校の情報通であり、ファッションの指摘担当。

四つ。[水やり] ペク・ユリ。ツンデレの妹。

ハンナはソーセージを口にしながら尋ねる。

チェ・ハンナ: ソルア、バッグにケーキ持ってきたよね？私、見たよ。

鋭い奴だ。休み時間にお腹が空くかと思ってソジンお姉さんに頼んで一つ持ってきたんだけど。

ソルア: うん。食べる？

チェ・ハンナ: わあ、愛してる！本当にあなただけだ！

ハンナは私を抱きしめようとした。重い。

横でセリンが鏡を見ながら舌打ちをした。

キム・セリン: ねえ、チェ・ハンナ。少し離れて。ソルアが潰れちゃうよ。それにソルア、眼鏡を外せって言ってるでしょ？そのフレーム捨てて、レンズをつけなよ。私が選んであげるから。

ソルア: 面倒くさい。これが楽だもん。

あくびをしながら答えると、セリンは「もう、あの顔の無駄使い！」と言って胸を叩いた。

セリンはいつもどこで聞いたのか分からないゴシップを持ってくる。

「ねえねえ、すごい事件。隣のクラスの体育の先生と音楽の先生がなんかあるらしい。」とか、

「ジンホはどう考えてもユナが好きみたい。」とか。

この奴らは、最初は私が怖くて近づけなかったけど、私がハンナの重い荷物を片手で持ってあげて、セリンが失くしたイヤリングを見つけてあげた後から、くっついて離れなくなった。

その時、前のドアが開いてユリが入ってきた。手には売店のパンの袋を持っていた。

パシッ。ユリは私の机にパンを投げるように置いた。

ユリ: ねえ。食べて。

普通の姉妹なら「お姉ちゃん食べて」って言うだろうけど、私たちは違う。

戸籍上は私が姉だけど-私は6月生まれ、ユリは10月生まれ-学校では全然関係ない。

ソルア: おお、ありがとう。白ユリ。

ユリ: ふん。私が食べようと思ったけどお腹がいっぱいだからあげるのよ。捨てるのはもったいないから。

嘘だ。

これ、私が一番好きなチョコクリームパンじゃない。

売店で一番最初に売り切れるのに、わざわざ並んで買ってきたくせに。

セリンは目を細めて尋ねた。

キム・セリン: ねえ、ユリ。なんで姉にそんな口調なの？失礼じゃない。

ユリ: 気にしないで。私たちは元々こうだから。そうでしょ？

ユリが私を睨んだ。私はパンの袋を開けながらクスッと笑った。

ソルア: ああ。私たちは徹底的な「ビジネス姉妹」だから。

ユリは私の隣の空いている椅子にドスンと座った。

そして慣れた様子でハンナのお菓子袋に手を伸ばした。

以前はパク・ヘジンの目を気にして私たちのところに来られなかったが、今ではすっかり自分の家のようだ。

爪を噛む癖も消えた。

頬の肉もかなりふっくらしてきた。あいつ、今は少しは生き生きして見えるね。

放課後。私はこのメンバーを引き連れて校門を出た。

校門の前には黒いセダンが待機していた。運転席からチェ・シルジャンが降りてドアを開けてくれた。

チェ・シルジャン: みんな出たか。

元々チェ・シルジャンは父の警護員だが、最近は私とユリの登下校を専任している。

以前は私がいつ倒れるかわからなかったので監視用だったが、今はただの「運転手」役だ。

家にいるおばも同様だ。

以前は私の専属看護師のようだったが、今はただ家事を総括しながらおせっかいを焼く私たち全員のおばだ。

ソルア: シルジャンさん、今日はあの友達とトッポッキを食べて帰るから、先に行ってください。

チェ・シルジャン: え？会長が……。

ソルア: ユリも一緒に行くよ。さあ、行こう！

私はユリを押しやった。

ユリは「うーん、トッポッキのカロリー高いけど…」と言いながらも口元がニヤニヤしていた。

チェ・シルジャンはため息をついて窓を下ろし、一言言った。

チェ・シルジャン: 6時までに帰ってこなかったら迎えに行く。

ソルア: はい。

ミンジ、ハンナ、セリンまで合流。完璧な[トッポッキ遠征隊]が結成された。

私たちは学校の前のスナック屋近くの自動販売機に向かった。

辛いものを食べる前に飲み物は必須だから。

しかし、自動販売機の前に巨大な背中が道を塞いでいた。

身長は185cmくらい？

短いスポーツヘア。制服のシャツのボタンを2つも外した、日焼けした肌の男子学生。

あいつは自動販売機を掴んで相撲を取っていた。

カン・テヤン: あ… なんで出てこない… 僕の500ウォン… ご飯を食べなきゃいけないのに……。

体格は大きいのに、コインが食べられたと泣きそうだ。

自販機を拳でガンガン叩いているが、力任せでコツもない。

機械が壊れちゃうぞ、お前。

ソルア: どけ。

僕が背後から声をかけると、奴がびくっと驚いて振り返った。

名札を見ると「カン・テヤン」。名前の通りだね。

顔がとても明るくて、日焼けしている。

中にはバスケットボール部のユニフォームを着ている。バスケットボール部か。

カン・テヤン: え？ お前、君は… ペク・ソルア？

ソルア: 僕のこと知ってる？

カン・テヤン: 知ってるよ！ 2年3組スリーピング・ジーニアス！

そのあだ名、まだついて回ってるんだな。

僕はため息をついて自販機の前に行った。

ソルア: コインを食べたのか？

カン・テヤン: う… 僕の全財産なんだけど… お腹が空いてるのに……。

僕は自販機の下をさっと見渡した。

前世でも体育館の自販機もよくこうなってた。

これは力で叩くんじゃなくて、打撃点が重要だ。

僕は制服の袖をまくった。

そして自販機の右下、コイン投入口とつながっている内部スプリングのポイントを正確に手のひらで叩いた。

格闘技のパームストライク技術を応用する。大したことじゃなくて手のひらで叩くって意味だ。

タク！ ドルルン。

まるで嘘のように返却口から500ウォンのコインが転がり落ちた。

カン・テヤン: おおおおお！！

カン・テヤンの目がアニメの主人公のように輝いていた。

カン・テヤン: すごい！ 何これ？ 今何をしたの？ 気功なの？

ソルア: 技だ、バカ。

私は自分の飲み物を持ち上げてクールに振り返った。

後ろからハンナが「わあ、ソルアのオーラすごい」と感嘆し、セリンが「ねえ、あいつカン・テヤンじゃない？バスケ部のレギュラー。かっこいいけどちょっと頭が悪いことで有名だよ」と囁いた。

ハンナが「それでも女の子たちには結構人気あるよ。まあ、私は興味ないけど。」

そう思って終わったと思った。

しかし、そいつが駆け寄ってきて私の前を塞いだ。

カン・テヤン: ちょっと！待って！

ソルア: 何。

カン・テヤン: 友達になろう！

……何言ってるんだ、このクレイジーな奴。

私は36歳のおじさんだ。君のような小僧と友達になる義理はない。

ソルア: 嫌だ。

カン・テヤン: なんで?! 私力持ちだよ！君のバッグ持ってあげる！給食当番の代わりもしてあげる！

ソルア: 私はバカな男が大嫌いだ。

普通はこういうと傷ついて帰るのが普通だ。

でもこの奴は……。

カン・テヤン: えっ！私がバカだってどうしてわかったの？やっぱり…天才は違う！

感動した表情だ。

わあ、本当に救いようのない無邪気さだ。まるでリトリーバーみたい。

ユリが横で「ぷふっ」と笑った。

ユリ: ねえ、ペク・ソルア。君にはぴったりだよ？一人の奴隷を育てなよ。

カン・テヤンは私の手に持っていたバッグ（重い問題集が入っている）をさっと奪った。

カン・テヤン: 私が持つから！お姉さん！いや、師匠！

ソルア: ……お姉さん？

カン・テヤン: さっきのその手さばき、普通じゃなかった。私にも教えて！バスケの時に使えるように！

いや、どうして自販機の使い方をバスケに使うんだ。反則になることでもあるのか？

でもそいつはすでに私のバッグを大切に抱えて、尻尾を振る大型犬のように目を輝かせていた。

ハンナとセリンがくすくす笑った。

キム・セリン: ソルアパーティーに戦士追加だよ。

チェ・ハンナ: 体力は確実だね。

私は洗顔をした。

リーダー（私）：36歳のおじさん、魂の万能キャラ。

参謀（ミンジ）：ブレイン。

ディーラー（セリン）：口ディーラー（話術）。

タンク（ハンナ）：義理堅い盾。

資金提供者（ユリ）：資金支援およびツッコミ担当。

運び屋（カンテヤン）：おバカな大型犬（New!）

ソルア: ……はあ。

そうだね。まあ、悪くはない。

学校生活をするには、しっかりしたメンバーが一人は必要だよ。

ソルア: おい、カンテヤン。

カンテヤン: はい！師匠！

ソルア: バッグは重くないか？

カンテヤン: 羽毛のようです！

ソルア: そうか。じゃあ、トッポッキ屋まで走れ。遅れたらスープもないぞ。

カンテヤン: はい！！！

カンテヤンは元気よく返事をし、先に走り去った。

スナック屋の前。

ユリの足がドアの前でぴたりと止まった。

ソルア: どうした。

ユリ: ……いや。

奴は曇ったガラスのドアと、その中のオレンジ色のプラスチックテーブル、壁に貼られたメニューを交互に見ていた。

まるで異国に初めて入国した観光客の目だった。

まさか。

ソルア: お前…スナック屋は初めてだろ。

ユリ: 初めてって何よ！私も…こんなところ…テレビでたくさん見たから！

テレビで。

そうか。登下校はセダン、放課後は家庭教師、おやつは台所のおばさんの手作りデザートという人生だ。学校前のスナック屋に行くことなんてあり得ない。

しかしユリは目を細めて、反撃を仕掛けてきた。

ユリ: じゃあお前は？お前は来たことあるの？

びくっと。

鋭い反撃だ。

考えてみると、ペクソルアは私よりもっとだ。学校もちゃんと通えなかった子が、学校前のスナック屋は何だ。

ソルア: 私、私は…病院の前に…似たようなところが……。

ユリ: 病院の前にスナック屋なんてどこにあるの。

ソルア: ……コンビニはあった。

ユリ: それが同じなの？！

困っている。困っているよ、キム・チョルス。

幸いにもセリンが口を塞いで割り込んできた。

キム・セリン: すごい。ペク姉妹の屋台デビュー。おい、これを撮らなきゃ。

ソルア: うるさい！撮ってみなさいよ！

二つの声がぴったり重なった。

ユリは真っ赤な顔で大股で入っていき、メニューの前で再び固まった。

ユリ: ……ロゼのトッポッキはないの？

ソルア: ここにはそんなのない。

先に来て隅のテーブルを確保していたテヤンが手を高く上げた。

カン・テヤン: 師匠！ここに席があります！

私は慣れたように注文を入れた。

ソルア: おばさん、トッポッキ3人前と揚げ物盛り合わせ、スンデを一つお願いします。おでんのスープはそのままいただけるんですよね？

「あら、学生さん、よく知ってるね〜」

ユリは目を丸くした。

ユリ: あなたはどうしてそんなことを知っているの？

ソルア: ……YouTube。

ユリ: またYouTubeなの？！

しばらくして、ユリはフォークでトッポッキを一つ刺してとても慎重にかじった。

そして止まった。

わかる、その表情。クリスマスのラーメンの時に見た。

ユリ: …美味しいね。

ソルア: 揚げ物はスープに浸して食べるものだよ。

キム・セリン: ユリよ、おでんのスープはリフィル無料だよ！

ハンナが紙コップを渡し、ミンジがナプキンを敷いてくれた。

ユリはその日、トッポッキ2人前を一人で平らげた。

車の中でカロリーを気にしていた子はどこに行ったのか分からない。

会計はユリがした。カードを差し出しながら彼女はとても小さな声で呟いた。

ユリ: ……次は私が先に行こうと言うから。

その後ろ姿を見て私はクスッと笑った。

かなり賑やかで、かなり心強い。

私の高校2年生が、そんな風に完成されていった。

この平和が5月のある体育の時間に華やかに壊れるとは、その時は知らなかったが。