第24章 (2/2)

作 メアリー・ウルストンクラフト・シェリー

彼は表現した感情に応じて変化する声で話し、目的と英雄主義に満ちた目をしていた。彼の言葉に心を動かされた男たちがいたのも不思議ではない。彼らは互いに目を合わせ、返事ができなかった。私はついに口を開き、彼らに言った。言われたことを考える時間を取るように。彼らが本当に行きたくないのなら、さらに北に押しやることはないと保証したが、少しの反省で彼らの勇気が戻ることを願った。

彼らが退いた後、私は友人に振り向いたが、彼はぼんやりとしていて、ほとんど生気がなかった。

これがどう終わるのかは分からなかったが、恥をかいて帰るくらいなら死んだ方がましだった。私の使命が果たされないままに。しかし、私はそれが私の運命になるのではないかと恐れていた。栄光と名誉からのインスピレーションが欠けた男たちは、決して喜んで前に進むことはないだろう。

9月7日。

決断は下された。私たちが壊滅しない限り、引き返すことに同意した。私の希望は臆病と不安によって打ち砕かれた。敗北感と失望感を抱えて帰っている。どんな忍耐も持ち合わせていない私にとって、この不正義を耐えるにはより多くの力が必要だ。

9月12日。

終わった。私はイギリスに戻る。役に立つことや栄光への希望を失い、友人も失った。しかし、親愛なる妹よ、これらの痛ましい状況をあなたと共有しようと努めるつもりだ。イギリスに戻り、あなたのもとに運ばれるとき、絶望に支配されることはないだろう。

9月9日、氷が動き始め、島々が裂けるとともに雷鳴のような音が聞こえた。私たちは深刻な危険にさらされていたが、待つしか選択肢がなく、私の主な関心は不運なゲストのことで、彼の病気は悪化し、ベッドに閉じ込められていた。私たちの後ろで氷が割れ、北に押しやられ、西からの風が11日に南への通路をついに開いた。船員たちが帰れることに気づくと、喜びに満ちた大きな歓声が上がった。

うとうとしていたフランケンシュタインは目を覚まし、何が起こっているのか尋ねた。「彼らは歓声を上げている」と私は答えた。「イギリスに戻るからだ。」

「本当に戻るのか？」と彼は尋ねた。

「残念ながら、そうだ。彼らの懇願を無視することはできない。彼らの意に反して危険に導くことはできない。引き返さなければならない。」

「好きにしろ。私はしない。君は自分の使命を放棄するかもしれないが、私の使命は運命によって定められており、私はそれから目を背けることはできない。私は弱いかもしれないが、復讐を燃料とする精霊が私に必要な力を与えてくれるだろう。」彼はベッドから出ようとしたが、その努力はあまりにも大変で、倒れて気を失った。

彼が回復するのに長い時間がかかり、私は彼が永遠に去ってしまったのではないかとしばしば恐れた。ついに彼は目を開け、息を荒くし、話すことができなかった。外科医は彼に落ち着く薬を与え、私たちに休ませるよう指示した。その間に、彼は私に友人が残された時間があまりないことを知らせた。

彼の運命は決まっており、私ができることは悲しむことと忍耐することだけだった。私は彼の枕元に座り、彼を見守った。彼の目は閉じていて、私は彼が眠っていると思った。しかしすぐに、彼は弱々しい声で私を呼び、近くに来るように頼んだ。「ああ！私が頼りにしていた力は失われた。私はすぐに死ぬと感じている。私の敵はまだそこにいるかもしれない。ウォルトン、私の最後の瞬間に、かつて抱いていた燃えるような憎しみや復讐の欲望を感じていると思わないでほしい。しかし、私は敵を死なせたいという正当な理由を感じている。」

この最後の日々、私は過去の行動を振り返り、それを非難すべきものとは思わなかった。情熱的な狂気の瞬間に、私は合理的な存在を創造し、彼の幸福と福祉を確保する義務があった。それが私の責任だったが、優先されるべき別の義務があった。人間としての義務は、より多くの幸福と苦しみを包含していたため、私の注意をより多く要求した。この理解に駆られ、私は最初の生き物のために仲間を創造することを正当に拒否した。彼は比類のない悪意と自己中心的な性格を示し、私の友人を破壊し、素晴らしい感情、喜び、知恵を持つ存在を破滅に追いやった。私はこの復讐の渇望がどこに導くのか分からない。

彼は惨めであり、その惨めさの中で他者を不幸にしようとする。彼は死ぬに値する。彼を破壊するという任務は私のものであったが、私は失敗した。自己中心的な動機に駆られたとき、私は君に未完の仕事を引き受けるよう頼んだが、今は理性と美徳に駆動されてその要求を新たにする。

「この任務のために国や友人を捨てるように君に頼むことはできない。君がイギリスに戻ることになった今、彼に再び会う可能性は低い。これらの考慮事項と自分の義務が何であるかを判断するのは君に任せる。私の心はすでに死の接近によって曇っている。私が正しいと思うことを君に頼むことはできない。なぜなら、私自身の感情に駆られているかもしれないからだ。」

「彼がまだ生きていることが私を悩ませる。害を及ぼす能力があるからだ。しかし、他の面では、この瞬間—私の解放が近いと感じるとき—は、私が数年で感じた中で最も幸せな瞬間だ。失った人々の顔が私の前で踊り、私は彼らと一緒にいたいと思う。さようなら、ウォルトン！平和の中で幸福を求め、野心から遠ざかるように。たとえそれが科学や発見で名を成そうとする無害に見える欲望であっても。しかし、なぜ私はこれを言うのか？私は自分の希望が打ち砕かれるのを見たが、他の誰かが成功するかもしれない。」

彼の声は次第に消えていき、最終的には努力に疲れ果てて沈黙した。約30分後、彼は再び話そうとしたが、できなかった。彼は弱々しく私の手を握り、目を閉じたまま最後の時を迎え、穏やかな微笑みが彼の唇から消えた。

マーガレット、私はこの特異な精神の突然の喪失をどう表現すればよいのか？私の悲しみの深さを伝える言葉は何かあるだろうか？言葉が尽き、涙が自由に流れ、私の心は失望で曇っている。しかし、私はイギリスに向かっている。そこで少しでも慰めを見つけられることを願っている。

私は中断された。これらの音は何を意味するのか？真夜中だ。そよ風は穏やかで、デッキの乗組員はほとんど動かない。再び、人間の声のように聞こえる音が聞こえるが、それはより粗い。フランケンシュタインの遺体が横たわるキャビンから来ている。私は起き上がって確認しなければならない。おやすみ、妹よ。

ああ、神よ！何という光景が展開されたのか！私はその記憶からまだめまいがしている。それを描写する力を見つけるのは難しいが、私が語った物語はこの最後の驚くべき出来事なしでは不完全である。

私は不運で立派な友人が横たわるキャビンに入った。彼の上には、私がほとんど説明できない形の存在が立っていた—背が高く、しかしその形は不気味だった。棺の上に立ち、その顔は長く絡まった髪の下に隠れていたが、一つの巨大な手が伸びており、色と質感はミイラのそれに似ていた。私が近づくと、彼は悲しみと恐怖の叫びを止め、窓に向かって飛び出した。私はこれほど恐ろしい顔を見たことがなかった。その醜さは非常に恐ろしいもので、異世界のようだった。私は本能的に目を閉じ、あの生き物に対して何をすべきか思い出そうとした。私は彼に止まるよう呼びかけた。

彼はためらい、驚きと怒りの混ざった目で私を見た後、創造主の無生物の体に戻り、私がそこにいることを忘れたようだった。彼のすべての特徴と動作は、狂気の怒りによって駆動されていた。

「それも私の犠牲者だ！」と彼は叫んだ。「彼の殺害によって、私の罪は完了した。私の存在の惨めなサイクルは終わった！ああ、フランケンシュタイン！高貴で自己犠牲的な存在よ！今、私があなたの許しを求めることに何の意味があるのか？私は、あなたが愛したすべてを奪うことで、あなたを取り返しのつかないほど破壊した者だ。ああ！彼は冷たく、私に答えることはできない。」

彼の声は感情で詰まっており、友人の最後の願いを果たすために彼の敵を破壊するという私の最初の衝動は、好奇心と同情の混ざったもので曇っていた。私はこの恐ろしい存在に近づき、再びその顔を見上げることができなかった。その醜さは非常に恐ろしいもので、異世界のようだった。私は話そうとしたが、言葉が喉に詰まった。生き物は狂ったように自己非難を続けた。ついに、私はその怒りの一時停止の間に彼に話しかける勇気を見つけた。

「君の後悔は今や無意味だ」と私は言った。「もし君が復讐をここまで進める前に良心に耳を傾け、罪の痛みを感じていたら、フランケンシュタインはまだ生きていただろう。」

「本当に私が痛みや後悔から解放されていたと思うか？」と生き物は答えた。「彼は」と言いながら死体を指差し、「彼は行為の直前に私が味わったような苦しみを感じなかった。ああ、私がその行為を実行する間に耐えた苦痛のほんの一部も感じていない。恐ろしい自己中心的な思考が私を前に進ませ、私の心は後悔で毒されていた。君はクレルヴァルの叫びが私の耳に音楽のように響いたと思うか？私の心は愛と同情を感じるために作られ、苦しみによって悪徳と憎しみにねじ曲げられたとき、その変化に耐えられず、想像を絶する苦しみを味わった。」

クレルヴァルの殺害の後、私はスイスに戻り、完全に心が折れ、圧倒されていた。私はフランケンシュタインに深い同情を感じたが、それはすぐに恐怖に変わった。私は自分自身を憎んだ。私を存在させ、想像を絶する苦痛にさらした彼が、私に苦しみと絶望を押し付けながら幸福を望むことを許すことはできなかった。私は苦い嫉妬と復讐への切実な渇望に飲み込まれた。私は自分の誓いを思い出し、それを果たさなければならないと決意した。私は自分が致命的な苦痛に陥ることを知っていたが、私は嫌悪している衝動の奴隷だった。

しかし、彼女が死んだとき—私は悲しみを感じなかった。私はすべての感情を押しのけ、苦悩を沈黙させて、絶望の深みに浸った。その時から、悪は私の慰めとなった。この境地に至った私は、喜んで受け入れた暗闇に適応するしかなかった。私の邪悪な計画の完成は、すべてを飲み込む執着となった。そして今、それは終わった。そこに私の最後の犠牲者が横たわっている。

最初、私は彼の惨めさの深さに感動した。しかし、フランケンシュタインの雄弁さと説得力の主張を思い出し、再び友人の無生物の体を見たとき、私の中に怒りが燃え上がった。「お前は不幸者だ！」と私は叫んだ。「お前が引き起こした破壊を嘆くためにここに来るのは、なんとふさわしいことか。お前は建物に火をつけ、その灰の中に座って、損失を嘆いている。偽善者の悪党！もしお前が嘆いている者がまだ生きていたなら、彼はお前の標的であり、お前の呪われた復讐の餌食であっただろう。お前が感じているのは同情ではない。お前はただ、犠牲者がもう手の届かないところにいるから悲しんでいるだけだ。」

「ああ、そんなことはない—全く違う」と生き物は遮った。「しかし、私の行動が君にその印象を与えることは理解できる。私は自分の惨めさにおいて君の同情を求めてはいない。私はそれを見つけたことがない。最初にそれを求めたとき、私は分別、幸福、愛情への愛に満ちていた。それを分かち合いたかった。しかし今、私にとって美徳はただの影であり、幸福と愛情は苦い絶望に変わってしまった。私は何のために同情を求めることができるのか？私は自分の苦しみが続く限り、一人で苦しむことに満足している。私が死ぬとき、私の記憶は憎しみと軽蔑で満たされることを受け入れる。かつて私は美徳、名声、喜びを夢見た。私は愚かにも、私の外見を超えて私を愛してくれる存在に出会えることを望んでいた。私は名誉と献身の高貴な思いに満ちていた。しかし今、犯罪は私を最も卑しい生き物のレベルに引きずり下ろした。罪悪感も悪も悪意も苦しみも、私のものと比べることはできない。私の恐ろしい罪を思い出すと、かつてはそんなに偉大な善のビジョンに満ちていたとは信じられない。しかし、それは真実だ。堕落した天使は悪性の悪魔になる。神と人間の敵でさえ、彼の荒廃の中に友人がいた。私は完全に孤独だ。

「フランケンシュタインを友人と呼ぶ君は、私の罪と彼の不運を知っているようだ。しかし、彼が君に伝えた詳細の中で、彼は私が耐えた何時間、何ヶ月もの苦しみを伝えることはできなかった。無力な情熱に消費されながら、私は彼の希望を破壊したが、自分の欲望を満たすことはなかった。それらは永遠に激しく、満たされることはなかった。私は愛と仲間を求め続けたが、それでも拒絶された。これに不正義はないのか？私だけが犯罪者として見られるべきなのか？人類全体が私に対して罪を犯しているのに？なぜ、友人を軽蔑して追い出したフェリックスを憎まないのか？なぜ、子供の救世主を殺そうとした村人を非難しないのか？いいえ、彼らは美徳ある存在だ！私は惨めで見捨てられた者であり、排除され、蹴り飛ばされ、踏みにじられるべき者だ。今でも、この不正義を考えると私の血は煮えたぎる。

「しかし、それは真実だ。私は不幸者だ。私は無実の者と無防備な者を殺した。私は眠っている間に無防備な者を絞め殺し、私や他の誰にも害を及ぼさなかった者の命を奪った。私は愛と称賛のすべての具現である創造主を苦しみの人生に追いやり、彼を取り返しのつかない破滅に追い詰めた。彼は冷たく、無生物のまま横たわっている。君は私を憎んでいるが、君の嫌悪は私が感じる自己嫌悪には及ばない。私はその行為を犯した手を見つめ、その心を思い、これらの手が私の目と出会う瞬間を待ち望んでいる。その思いが私を悩ませることがなくなる瞬間を。

「心配しないで、私はこれ以上の問題を引き起こすことはない。私の仕事はほぼ終わった。私は自分の死や他の誰かの死を必要とせず、始めたことを終わらせるために自分だけが必要だ。その犠牲を払うことをためらうことはないだろう。私はここに私を運んできた氷の筏の上に船を置き、北の最果てに向かう。私は自分の葬送の火を集め、この惨めな体を灰に焼き、好奇心旺盛で不浄な魂が私のような存在を創造する誘惑が残らないようにする。私は死ぬ。私を消耗させる痛みを耐えたり、満たされない欲望に悩まされたりすることはない。私を生かした者は去り、私が去るとき、私たち二人の記憶はすぐに消え去る。私は再び太陽や星を見ることもなく、顔に風を感じることもない。光、感覚、感情はすべて消え去り、その状態の中で私は平和を見つけるだろう。

数年前、私はこの世界の美しさ—夏の温もり、葉のざわめき、鳥の歌—を初めて体験したとき、死のことを考えると涙を流していた。今、それは私の唯一の慰めだ。罪に重く、深い後悔に悩まされ、他にどこで慰めを見つけることができるのか、死以外に？

「さようなら！私は君を去り、君は私が最後に見る人間だ。さようなら、フランケンシュタイン！もし君がまだ生きていて、私に復讐したいと思っているのなら、私が生きている間にそれをする方が良いだろう。私を滅ぼすために。しかし、それは違う。君は私の終わりを求めたので、私がさらなる苦しみをもたらさないように。そして、もし私が理解できない何らかの方法で、君がまだ考えたり感じたりしているのなら、君は私がすでに抱えている痛み以上の復讐を望むことはないだろう。君が苦しんだとしても、私の苦悩はよりひどいものであり、後悔の刺が私を苦しめ続けるだろう、死がそれを終わらせるまで。

「しかしすぐに」と彼は重く、厳粛な情熱で叫んだ。「私は死ぬ、そしてもうこれを感じることはない。すぐに、これらの燃えるような苦痛は消える。私は勝利をもって葬送の火に登り、炎の痛みを楽しむ。あの火の光は消え、私の灰は風によって海に散らされる。私の魂は平和を見つけるか、もし考えるなら、これを考えないだろう。さようなら。」

そう言って、彼はキャビンの窓から氷の筏に飛び乗った。波はすぐに彼を運び去り、彼は暗闇と遠くへ消えた。