帰家

作ハン・インテク · 2026-03-20

お金だけを知っている老人は、認識や道徳のない人だったが、ミョンスンは彼からも暗い権利を持つことができなかった。

「よし、どうにかなるだろう。」

ミョンスンはこう叫びながら、ソウルにいる母親に手紙を書いた。手紙の内容はただお金を送ってほしいという言葉だけだった。母親にお金があるはずがないことを知りながらも、母親に手紙を送れば変教長がお金を送ってくれることを知っていた。変教長が母親の言葉を聞いて数百ウォンでもすぐに送ってくれることは言うまでもなかった。

ミョンスンは世間に見捨てられ、お金のためにひどい苦痛を経験し、自ら体を売ることを決心した。変教長のお金を使う日、自分が彼に嫁ぐことになるという事実を知らないわけではなかった。しかし、宿屋で食事代を払えずに売られるよりは、変教長に嫁ぐ方がましだった。

こうなった以上、これ以上堕落せず、誰にでも嫁ぐことが当面の問題だった。ミョンスンは死んでもウォルチュンのような汚い生活はしたくなかった。病人でも何でもいいから、夫を得て生活したかった。

翌日の午後、母親から電報でお金が届いた。それは清水の倍にあたる金額だった。

ミョンスンは心の中で変教長が自分に夢中になっているように思えて笑みがこぼれた。しかし、いくら変教長が良くない人だとしても、チャンソンよりは何倍もましな人だと思った。お金を送る目的が良いものであれ悪いものであれ、マグルから救ってくれたことだけでも感謝していた。変教長がお金を送ってくれなかったら、自分がどんな困難に直面していたのか想像することすら難しかった。

ミョンスンはその夜の列車でソウルに上がってきた。

家に帰ったミョンスンは、過ぎ去ったすべてのことが夢のように感じられた。年老いた母親を捨てて去った娘だったが、涙を流しながら迎えてくれる母親の心を思うと、自分がその慈悲深い母親を捨てていったように感じられた。すべての苦痛を耐えて家にそのままいたら…という考えも浮かんだ。

しかし、それらは無駄な後悔だった。母親は死にゆく娘が帰ってきたかのようにミョンスンのそばを離れなかった。

「私はお前がとても遠くに行ってしまったと思っていたのに、開城にいたとは誰が知っただろう？」

ミョンスンは答える言葉を見つけられなかった。

「変教長もお前がどこに行ったのか心配していた。若い女性が世の中でどんな風波を経験しているのか心配していた。苦労はしなかったか？」

「苦労なんて、宿屋に行ってご飯を食べて遊んでいましたよ。」

ミョンスンは平然と答えた。自分の秘密をどこまで隠せるか悩んだ。そして母親がこれ以上尋ねないことを願った。

「私が行っている間、手紙は来なかったのか？」

ミョンスンはこう言って気をそらした。手紙が来るはずもなかったが、話を逸らしたかった。

「ああ、葉書が一通来ていた。」

母親は机の上を探り、葉書を一通持ってきてミョンスンの前に置いた。

その手紙はヨンスンからのものであった。ヨンスンという名前を見て、まるで仙女のような純潔な女性の名前のように感じられた。「チョルハ氏の将来の妻」という文を見ながらそんなことも考えた。

ミョンスンは手紙の内容を見もせずに破り捨てた。チャンソンのいとこであり、自分の恋人になるであろう嫉妬から、その文字を見るだけで歯がゆかった。

ヨンスンのせいで自分がこんな目に遭うことになったと思うと怒りがこみ上げた。ヨンスンがチャンソンをおとなしい青年だと褒めたおかげで、自分が彼を信じ、信じた結果、結局破滅を迎えることになったのだ。

そんな奴をおとなしいと言ったのを見れば、ヨンスンが何か陰謀を巡らせているのではないかと思った。

母親はミョンスンが手紙を破る様子を見て座っていたが、尋ねた。

「どこから来た手紙だから破り捨てるの？」

ミョンスンは何の答えもせず、ぼんやりと座っていた。

母親はミョンスンの態度を注意深く観察した。最初は客地での苦労だと思ったが、次第に話しかけてみると彼女の行動には大きな心配があるように思えた。

「ミョンスン！どうしてそんなにやつれてしまったの？」

「客地で苦労しているからそうなるのです。」

ミョンスンは無理に笑いながら答えた。しかし母親は首を振りながら言った。

「違う。確かに何か大きな心配があるようだ。言ってごらん、どんな心配があるの？人は生きなければならないのに、そんなことになったらどうするの？」

「何を、母さんはいつもそう言いますね。家を離れていたので顔色が変わっただけです。数日経てばまた元気を取り戻しますよ。私に何の心配や悩みがあるでしょうか？」

ミョンスンは精神を取り戻し、こう言った。

誰にも言えない事情！一人で悩んでいるその事情を母親が聞いて自分の悩みを軽くしてくれるなら、ためらわずにすべてを話しただろう。

しかし永遠に解決できない秘密――最も近い母娘の間でも、その言葉だけは言えなかった。

「まだ刑務所にいるチョルハのことを考えているの？」

「チョルハ氏のことですか？その人の話はまったくしないでください。」

ミョンスンは無表情な顔でこう言った。チョルハという人のことは考えないことに決めてから長い時間が経っていた。考えれば心が痛むだけで、その人の顔も決して見られない身分であることをよく知っていた。しかし母親はミョンスンの心が以前より変わったことを内心嬉しく思った。

「チョルハも賢い人なのに、お金がなければ賢くても何の役に立つだろう？今回も見てごらん！お前が送金を求める手紙を受け取って変教長を訪ね、その事情を話したら、変教長は少しも拒絶せず、むしろ清水の金額よりも多くくれたんだ。そんなにありがたい人がどこにいるだろう？」

お金で人を引き寄せようとする手段だとは知らない母親は、世の中に変教長のような人はいないかのように褒めた。