第6章

作 ハン・ヨンウン

夜は次第に深まっていった。

スンヨンはデチョルに関することはすでに心の中で決断を下したようで、これ以上その問題については話さないつもりで別の話を切り出した。

「ところで、この家はどうやって知ったのですか？」

これはずっと気になっていたことだった。

数日前までデチョルがこの家に物乞いに来たときには、この家が誰の家かも知らなかった人だったのに、わずか数日の間にどうやって知って手紙まで送ってきたのか—最初から疑問だったが、その間は聞く隙がなかった。

「知っている方法があるのです。」

スンヨンの態度を見て満足したように、デチョルはにっこり笑った。

「誰に聞きましたか？」

「いいえ。」

「それならどうやって知ったのですか？以前から知っていたはずはないでしょう。」

「以前からどうやって知ることができるでしょう。」

「だから、どうやって知ったのですか？」

「数日前にヘタイの前でサジッコルの方に行く道の角に来たことがありましたよね？」

「そこに行ったのか…そこに行ったのをどうして知っているのですか？」

スンヨンの顔が赤くなった。

「その時、そこで何をしようとしてそんなに立っていたのですか？」

デチョルはその間疑わしく思っていたことを尋ねた。

「いや、どう行ったにせよ…それをどうやって見たのですか？」

「その時、私を見えなかったでしょう？」

「どうして見ることができるでしょうか？」

言葉を濁しながら答えるスンヨンの表情はどこか自然ではなかった。

「その時、あなただと思ったのです。その時、あなたはタオルで顔を半分隠していましたよね？」

「そうだったかどうかはわかりません。顔を隠していたのにどうして知っているのですか？」

「スンヨンさんが顔を半分隠していたのではなく、全て隠していたとしても、体だけ見えればわかります。体全体でなくても、どこかの部分だけ見えればわからないはずがありません。」

スンヨンさんは私を見てもわからなかったが、私はスンヨンさんのかかとだけ見てもわかります。」

デチョルは感慨深そうに顔色を変えた。

「その時見ていたとしても、どうやって家まで知ったのですか？」

「すぐ後を追ってきました。」

デチョルは再び恥ずかしそうな表情を見せた。

「はい、そうでした。」

スンヨンはその言葉には特に関心を示さなかった。

しばらくして—

「ところで、それはどうなったのですか？」

と漠然と尋ねた。

「何のことですか？」

「今住んでいる家はどこですか？」

「家が何の家ですか。家があればこんなに歩き回るわけがないでしょう？」

「それなら生活はどうするのですか？」

「生活が何の生活ですか。」

「それならその女はどこにいますか？」

「その女って、以前に話が多かった女のことですか？」

「その話はやめましょう。その話をするとあなたも聞いて辛いでしょうし、私も病気が悪化しそうですから…その話は口に出さない方がいいでしょう。」

デチョルはため息をついた。

スンヨンはこれ以上尋ねなかった。

そうして—

「それなら金鉱はどうなったのですか？」

思い出して尋ねた。

「金鉱ですか？」

デチョルはしばらく考えた後、

「金鉱はそのままです。」

と言って、これ以上話したくないようだった。

スンヨンもそれについて特に期待して尋ねたわけではなかったので、これ以上追及しなかった。

「今日はよく食べましたが、これからどこで寝るのか…」

デチョルは立ち上がろうとしたが、簡単には立ち上がれなかった。

その様子を見ていたスンヨンはしばらく考えた後—

「もしもし。」

と言って軽く咳をした。

「はい。」

デチョルは期待するように顔を上げた。

「行くならどこに行くのですか？」

「行くところはないですが、行かないわけにはいかないでしょう。」

「どれくらい治療すれば病気が治ると言いましたか？」

「治療さえすれば治せますが…治療ができなければいけません。」

「他のところでより良く治療できる場所があればわかりませんが、正直行くところがなければ…治療中はここにいてください。」

スンヨンの顔にはしっかりと決心した様子が表れていた。

「ありがたいお言葉ですが、そこまでできるのでしょうか？何の面目で治療までしてここにいるのでしょうか？」

デチョルは感謝しながらも恥ずかしそうな表情を見せた。

「どれくらい治療すれば治ると言ったでしょう。治療ができなくて病気が悪化したらどうなるのでしょうか？」

ここにいれば衣服や食事、治療に十分ではないかもしれませんが、精一杯お手伝いしますので、少しも申し訳なく思わず治療に専念してください。

アヘンも心を固く持てばやめられると言いますから、必ずやめなければなりません。」

スンヨンは言葉を続けた。

「そして…ここにいる間は以前のように夫婦関係だと思わないでください。

私がこうするのは夫が恋しいからではありません。

私の命はあなたのおかげで生きているのですから、今あなたがこうなっているのを見て知らん顔するわけにはいかないのです。

あなたのために生き返った命ですから、あなたのために使うことが惜しくありません。

今こそあなたの恩を返す時だと思います。

私は全力でお手伝いしますので治療に集中してください。

そして夫婦関係は考えないでください。今夜からも部屋を別々に使いますから、そう思ってください。」

スンヨンはまるで大人が子供を諭すように穏やかに言った。

「私のような奴は死んでも構わない。治療は何の治療だ。やめてください。」

デチョルはそう言ったが、心の中では不満が湧いていた。

「いいえ。そう考えないでください。病気というのは治せばいいのです。ここにいることは全く負担に思う必要はありません。」

スンヨンはしばらくして言った。

「まず服を着替えなければなりませんね。」

彼女は立ち上がり、笑い声の上に置かれた石油の箱で作った衣装ダンスを開けて探った。

「これは夏服だけですね…」

別の箱を開けてしばらく探した後、外套を一着取り出してデチョルの前に置いた。

「これを着てください。以前着ていた服を洗って保管しておいたものです。こうして再び主人を見つけることになりました。早く着替えてください。」

スンヨンは外に出て隣の部屋を片付けた後、内部のドアの前に立って言った。

「服を着替えましたか？」

デチョルが着替えたという返事をすると、やっとドアを開けて入ってきた。

脱いだ服をたたんで外に出し、布団を敷いてあげた。

「ゆっくりお休みください。寝ている間に何かあったら遠慮せずに呼んでください。水も上に浮かべておきました。」

スンヨンは小さな布団を持って、明かりもつけていない隣の部屋に渡って行った。

時計は真夜中を告げていた。

天気は悪化し、雨が降り始めた。