VIII. 설명

지은이 H. G. Wells

내가 아는 한, 내 주변 세상은 템스 강 계곡만큼이나 활기차고 풍요로웠다. 내가 오르는 모든 언덕에서 나는 재료와 디자인이 모두 독특한 놀라운 건축물들을 마주했다. 상록수 숲이 나를 둘러싸고 있었고, 나무와 고사리에는 꽃들이 피어 있었다. 여기저기서 물은 은빛처럼 반짝였고, 멀리서는 땅이 부드러운 푸른 언덕으로 이어져 잔잔한 하늘 속으로 사라졌다.

내 눈길을 사로잡은 한 가지 놀라운 특징은 여러 개의 둥근 우물이었는데, 그중 일부는 꽤 깊어 보였다. 이 우물 중 하나는 내가 처음 걸었던 길을 따라 위치해 있었다. 다른 우물들처럼, 이 우물도 정교하게 디자인된 청동으로 테두리가 둘러져 있었고, 비를 막기 위해 작은 돔으로 덮여 있었다. 이 우물들 옆에 앉아 어두운 깊이를 들여다보았지만, 물은 보이지 않았고, 불붙인 성냥으로도 반사를 볼 수 없었다. 하지만 각 우물에서는 거대한 엔진이 작동하는 듯한 규칙적인 쿵—쿵—쿵 소리가 들렸다. 성냥불의 깜빡이는 빛은 갱도 아래로 꾸준한 공기 흐름이 있다는 것을 보여주었다.종이 조각을 하나 던져 넣자, 천천히 떠내려가는 대신 빠르게 시야에서 빨려 들어갔다.

결국, 나는 이 우물들을 비탈에 흩어져 있는 높은 탑들과 연결하기 시작했다. 그 위로는 뜨거운 날 햇볕에 달궈진 해변 위에서 볼 수 있는 것과 비슷한 공기의 일렁임을 자주 발견했다. 조각들을 맞춰보니, 나는 광범위한 지하 환기 시스템에 대한 강한 인상을 받았다. 비록 그 진정한 목적은 여전히 파악하기 어려웠지만 말이다. 처음에는 이것이 이 사람들의 위생 시스템과 관련이 있을 것이라고 생각했다. 논리적인 결론처럼 보였지만, 곧 완전히 빗나갔다는 것을 깨달았다.

이 미래 세계에서 지내는 동안 배수로나 종, 교통수단에 대해서는 거의 배우지 못했다는 것을 인정해야만 합니다. 제가 읽었던 많은 유토피아적 비전에는 건물과 사회 구조에 대한 풍부한 세부 묘사가 있었습니다. 그러나 그러한 세부 사항들은 상상 속에서는 쉽게 떠올릴 수 있지만, 제가 마주한 현실 속에서 여행자로서 파악하기는 거의 불가능했습니다. 중앙아프리카 출신 남자가 런던을 방문한 후 자신의 부족에게 들려줄 이야기를 상상해 보십시오! 그가 철도 회사, 사회 운동, 전화 및 전신선, 우편 서비스에 대해 무엇을 전달할 수 있었을까요? 그럼에도 불구하고 우리는 그에게 이러한 개념들을 기꺼이 설명해 줄 것입니다!그리고 그가 이해한 것 중에서도, 얼마나 많은 것을 그의 여행 경험이 없는 친구들이 이해하거나 믿게 할 수 있었을까? 이제, 우리 시대의 유색인종과 백인 사이의 작은 간격을 생각해 보고, 그 다음 나와 이 황금 시대의 사람들 사이의 거대한 간극을 생각해 보라. 나는 보이지 않지만 나의 편안함에 기여하는 많은 것들을 감지했지만, 자동 시스템에 대한 일반적인 인상 외에는 그 차이점들을 여러분과 거의 공유할 수 없을까 두렵다.

예를 들어, 매장 관습을 들 수 있습니다. 저는 화장 시설이나 무덤과 비슷한 어떤 것도 보지 못했습니다. 제가 탐험했던 지역 너머에 묘지나 화장터가 있을 수도 있다는 생각이 들었습니다. 이것은 제가 숙고했던 질문이었지만, 저의 호기심은 처음에는 좌절감으로 이어졌습니다. 이 사람들 중에 노인이나 병약한 사람이 없는 것처럼 보인다는 점은 저를 더욱 당혹스럽게 했습니다.

자동 문명과 쇠퇴하는 인류에 대한 나의 이론에 처음에는 만족했지만, 그 만족감은 오래가지 못했다는 것을 고백해야겠다. 하지만 다른 어떤 설명도 떠올릴 수 없었다. 나의 혼란을 공유하겠다. 내가 탐험했던 웅장한 궁전들은 단지 거주 공간이었고, 거대한 식당과 침실이 있었다. 나는 어떤 종류의 기계나 도구도 찾지 못했다. 하지만 이 사람들은 언젠가는 교체해야 했을 아름다운 직물을 입고 있었고, 그들의 단순한 샌들은 놀랍도록 복잡한 금속 세공품이었다. 분명히 이 물건들은 어떻게든 생산되어야 했다. 그러나 내 주변 사람들은 창의성의 어떤 징후도 보이지 않았다. 상점도, 작업장도, 수입의 흔적도 없었다. 그들은 온화하게 놀고, 강에서 목욕하고, 장난스러운 연애를 하고, 과일을 먹고, 잠을 자며 나날을 보냈다. 나는 아무것도 어떻게 유지되는지 알 수 없었다.

나는 타임머신에 대해 이상한 느낌을 받았다. 그것은 하얀 스핑크스의 속이 빈 받침대 안에 숨겨져 있었고, 나는 그 이유를 알 수 없었다. 우물은 말라 있었고, 깜빡이는 기둥들은 나의 혼란을 가중시킬 뿐이었다. 마치 어떤 단어는 명확하고 다른 단어들은 완전히 낯선 비문을 우연히 발견한 것과 같았다. 802,701년의 세계가 나의 방문 셋째 날에 나에게 그렇게 느껴졌다.

그날 나는 친구도 사귀었다. 얕은 개울에서 노는 작은 사람들 몇 명을 보고 있는데, 그중 한 명이 갑자기 경련을 일으키며 하류로 떠내려가기 시작했다. 물살은 빨랐지만 수영을 잘하는 사람에게는 감당할 만했다. 다른 사람들이 도움을 요청하며 울부짖는 불쌍한 아이를 돕기 위해 아무런 노력도 하지 않는 것을 보고 충격을 받았다. 이를 깨닫고 나는 재빨리 옷을 벗고 물에 들어가 그 작은 아이를 붙잡아 안전하게 강가로 데려왔다. 아이의 팔다리를 문질러 회복을 돕고 괜찮은 것을 확인한 후 나는 아이를 떠났다. 나는 그들의 종족에 대해 너무나도 하찮게 생각했기에 어떤 감사도 기대하지 않았지만, 나는 틀렸다.

그날 아침의 사건은 그저 시작에 불과했다. 오후에 탐험을 마치고 돌아오는 길에 나는 그 어린 소녀와 다시 마주쳤다. 그녀는 즐거운 환호성을 지르며 나에게 아름다운 꽃 목걸이를 선물했는데, 분명 나를 위해 만든 것이었다. 나는 꽤 외로움을 느끼고 있던 터라 마음이 뭉클했다. 나는 그녀의 선물에 대한 감사를 최대한 표현했다. 우리는 작은 돌 정자 안에 앉았고, 우리의 대화는 주로 미소로 가득했다. 그녀의 따뜻함은 아이의 애정을 떠올리게 했다. 우리는 꽃을 교환하고 서로의 손에 입을 맞췄다. 내가 말을 걸자, 그녀의 이름이 위나라는 것을 알게 되었다. 그 이름이 무슨 뜻인지는 몰랐지만, 어울린다고 느껴졌다.이것은 일주일 동안 이어진 기묘한 우정의 시작이었고, 나는 그것이 어떻게 끝났는지 이야기해 주겠다.

위나는 여러모로 아이 같았다. 늘 내 곁에 있으려 했고, 어디든 나를 따라오려 했다. 나를 뒤에 두고 떠날 때마다 애처로운 목소리로 나를 부르며 지쳐 쓰러지는 그녀를 보면 마음이 아팠다. 하지만 나는 작은 로맨스에 빠지기 위해 미래로 온 것이 아니라는 것을 스스로에게 상기시켰다. 그럼에도 내가 떠날 때마다 그녀의 괴로움은 분명했고, 그녀의 간청은 때때로 광기에 가까웠다. 나는 그녀의 헌신이 위안이자 짐이라고 생각했다. 나는 그녀가 나에게 매달리는 것이 단지 어린아이 같은 애정 때문이라고 생각했지만, 너무 늦을 때까지 나의 떠남이 미치는 영향을 깨닫지 못했다.그저 내가 그녀를 아낀다는 것을 보여주는 것만으로도, 위나는 내가 하얀 스핑크스 주변 지역으로 돌아오는 것을 거의 집에 오는 것처럼 느끼게 만들었다. 나는 언덕을 넘을 때마다 그녀의 작고 하얀 금빛 형상을 간절히 찾곤 했다.

위나에게서 나는 이 세상에 여전히 두려움이 존재한다는 것을 배웠습니다. 그녀는 낮에는 용감했고 나를 이상하게 신뢰했습니다. 한번은 내가 장난스럽게 위협적인 표정을 지어 보이자 그녀는 그저 웃었습니다. 그러나 어둠이 내리면 그녀는 그림자, 어두운 것들을 몹시 두려워했습니다. 그녀에게 어둠은 궁극적인 공포였습니다. 이 강렬한 감정은 나를 더 깊이 생각하고 면밀히 관찰하게 만들었습니다. 나는 이 작은 사람들이 어두워진 후에 집에 모여 무리를 지어 잠을 잔다는 것을 알아차렸습니다. 불빛 없이 그들의 공간에 들어가면 그들은 공황 상태에 빠졌습니다. 밤이 된 후에는 밖에 있거나 혼자 안에 있는 사람을 본 적이 없습니다.그러나 위나의 두려움에도 불구하고, 나는 그 교훈을 무시할 만큼 어리석었고 잠자는 무리들의 안전에서 벗어나 잠자겠다고 고집했습니다.

그것은 그녀를 몹시 괴롭혔지만, 결국 나에 대한 그녀의 특이한 애정이 이겼다. 우리가 함께 지낸 시간 동안, 마지막 밤을 포함하여 다섯 밤 동안 그녀는 내 팔에 머리를 얹고 잠들었다. 하지만 그녀에 대해 이야기하다 보니 내 생각이 이야기에서 벗어난다. 그녀가 구조되기 전날 밤이었을 것이다. 새벽 직전에 나는 잠에서 번쩍 깨어났다. 나는 잠 못 이루고 뒤척였는데, 내가 물에 빠져 죽어가고 있고 말미잘이 부드러운 촉수로 내 얼굴을 스치는 불길한 꿈에 시달렸다. 나는 갑자기 깨어났는데, 어떤 회색 생물이 방금 방에서 뛰쳐나간 듯한 이상한 느낌이 들었다.

다시 잠을 청하려 했지만, 불안하고 초조한 기분이었다. 세상이 어둠에서 막 벗어나기 시작하는 희미하고 회색빛 시간이었다. 모든 것이 무채색이고 선명하게 정의되어 있었지만, 어딘가 비현실적이었다. 나는 일어나 대강당으로 내려가 궁전 앞의 판석 위로 나섰다. 이왕 이렇게 된 거 일출이나 보자고 생각했다.

달은 지고 있었고, 희미해지는 달빛과 새벽의 첫 빛이 섞여 유령 같은 반조명을 만들어냈다. 덤불은 칠흑 같았고, 땅은 칙칙한 회색이었으며, 하늘은 무색하고 암울했다. 언덕을 올려다보면서 나는 유령을 본 것 같았다. 세 번, 비탈을 훑어볼 때마다 흰 형체들을 포착했다. 두 번은 고독한 흰색의 유인원 같은 생명체가 언덕을 빠르게 올라가는 것을 본 것 같았고, 한 번은 폐허 근처에서 어두운 무언가를 나르는 무리를 보았다. 그들은 빠르게 움직였고, 덤불 속으로 사라지면서 나는 그들을 놓쳤다. 새벽은 여전히 희미했고, 나는 이른 아침에 느낄 수 있는 그 으스스하고 불확실한 느낌에 사로잡혔다. 나는 내 눈을 의심했다.

동쪽 하늘이 밝아오고 세상에 다시 선명한 색깔이 돌아오자, 나는 그 풍경을 자세히 살펴보았다. 하지만 흰 형체들은 보이지 않았다. 그것들은 단지 어스름한 빛이 만들어낸 환상에 불과했다. “유령이었음에 틀림없어.” 나는 그것들이 어디에서 왔을까 궁금해하며 생각했다. 그랜트 앨런의 기발한 생각이 떠올라 나를 즐겁게 했다. 그는 각 세대가 유령을 남긴다면, 결국 세상은 유령들로 넘쳐나게 될 것이라고 주장했다. 그 논리대로라면 80만 년 후에는 수많은 영혼들이 있을 것이고, 그러니 한 번에 네 명을 보는 것도 놀랄 일이 아니었다. 하지만 그 농담은 만족스럽지 않았고, 나는 위나를 구출하기 전까지 그 형상들에 대해 아침 내내 생각했다. 나는 그 형상들을 타임머신을 필사적으로 찾던 중 놀라게 했던 하얀 생물과 막연하게 연관 지었다. 하지만 위나는 반가운 방해물이었다. 그럼에도 불구하고, 그 형상들은 내 생각을 훨씬 더 위험하게 괴롭힐 운명이었다.

황금기에는 우리 시대보다 훨씬 더 더웠다는 이야기를 했던 것 같습니다. 그 이유를 설명할 수는 없습니다. 아마도 태양이 더 뜨거웠거나 지구가 태양에 더 가까웠을 것입니다. 태양은 시간이 지남에 따라 계속해서 식을 것이라고 흔히들 생각합니다. 그러나 젊은 다윈의 이론과 같은 이론에 익숙하지 않은 사람들은 행성들이 결국 하나씩 태양으로 다시 떨어질 것이라는 사실을 잊습니다. 이러한 사건들이 발생하면 태양은 새로운 에너지로 불타오를 것입니다. 아마도 어떤 내부 행성은 이미 이러한 운명을 겪었을지도 모릅니다. 원인이 무엇이든, 진실은 태양이 오늘날 우리가 아는 것보다 훨씬 더 뜨거웠다는 것입니다.

아주 무더운 어느 아침—아마도 내가 이곳에 온 지 넷째 날이었을 것이다—내가 잠자고 먹던 대저택 근처의 거대한 폐허에서 열기와 눈부심을 피해 숨어 있을 때, 이상한 일이 일어났다. 돌무더기 사이를 오르다가 나는 좁은 통로를 발견했는데, 그 끝과 옆 창문들은 무너진 잔해로 막혀 있었다. 바깥의 밝음에 비하면 그곳은 뚫을 수 없을 정도로 어둡게 느껴졌다. 나는 더듬거리며 들어갔는데, 갑작스러운 빛에서 어둠으로의 변화가 내 눈앞에 색점들을 춤추게 만들었다. 갑자기 나는 넋을 잃고 얼어붙었다. 바깥에서 반사된 빛으로 빛나는 한 쌍의 눈이 그림자 속에서 나를 지켜보고 있었다.

야생 동물에 대한 본능적인 두려움이 밀려왔다. 나는 주먹을 꽉 쥐고 그 노려보는 눈을 응시했다. 너무 무서워서 고개를 돌릴 수 없었다. 그때 나는 이 세상에서 인류가 얼마나 안전해 보이는지 기억해냈다. 나는 어둠에 대한 그 이상한 두려움을 떠올렸다. 두려움을 뚫고 한 발짝 앞으로 나아가 거칠고 떨리는 목소리로 말했다. 나는 손을 뻗어 부드러운 것을 만졌다. 즉시 눈은 옆으로 향했고, 하얀 무언가가 나를 스쳐 지나갔다. 심장이 빠르게 뛰었고, 나는 뒤를 돌아보니 이상한 작은 유인원 같은 형체가 머리를 이상하게 숙인 채 내 뒤의 햇볕이 드는 공간을 가로질러 서둘러 움직이고 있었다.그것은 화강암 블록에 부딪혀 비틀거렸고, 잠시 후 또 다른 무너지는 돌무더기 아래 그림자 속으로 사라졌다.

제가 본 것에 대한 인상은 완벽과는 거리가 멀었지만, 크고 이상한 회색빛 붉은 눈을 가진 칙칙한 흰색 생물이었다는 것을 분명히 기억합니다. 머리와 등에는 아마색 털이 있었습니다. 하지만 너무 빨리 움직여서 제대로 볼 수 없었습니다. 네 발로 달리는 것인지, 아니면 그냥 앞발을 땅에 낮게 유지하는 것인지조차 알 수 없었습니다. 잠시 망설인 후, 저는 그것을 따라 두 번째 폐허 더미로 들어갔습니다.

처음에는 찾을 수 없었다. 그러나 잠시 후, 깊은 어둠 속에서 나는 전에 말했던 둥근 우물 같은 구멍 중 하나를 쓰러진 기둥에 반쯤 가려진 채 우연히 발견했다. 갑자기 이런 생각이 들었다. 이 물건이 갱도 아래로 미끄러져 내려갔을까? 나는 성냥을 켜고 아래를 들여다보았고, 크고 밝은 눈을 가진 작고 하얀 생명체가 물러나면서 나를 응시하는 것을 보았다. 등골이 오싹했다. 인간 거미와 너무나 흡사했다! 그것은 벽을 기어 내려가고 있었고, 나는 처음으로 갱도 아래로 이어지는 일종의 사다리를 형성하는 일련의 금속 발판과 손잡이를 발견했다. 바로 그때, 성냥이 내 손가락을 태우고 손에서 떨어져 내려가면서 꺼졌다.다른 성냥을 켰을 때, 그 작은 생명체는 사라지고 없었다.

나는 얼마나 오랫동안 그 우물을 내려다보며 앉아 있었는지 모른다. 내가 본 것이 인간이었다는 것을 스스로 납득시키는 데 시간이 좀 걸렸다. 점차 진실이 나에게 다가오기 시작했다. 인류는 단일 종으로 남아 있지 않았고, 두 가지 뚜렷한 형태로 나뉘었다는 것이다. 상층 세계의 우아한 존재들만이 우리 종의 후손이 아니었다. 내가 엿본 창백하고 기괴한 야행성 생물 또한 모든 시대의 상속자였다.

나는 깜빡이는 기둥과 지하 환기에 대한 나의 이론을 생각했다. 나는 그것들의 진정한 의미를 의심하기 시작했다. 이 생물은 완벽하게 균형 잡힌 사회에 대한 나의 비전에서 무엇을 하고 있었을까? 그것은 아름다운 지상인들의 나태한 평온함과 어떻게 관련되어 있었을까? 그리고 그 갱도의 바닥에는 무엇이 숨겨져 있었을까? 나는 우물 가장자리에 앉아 두려워할 것이 없으며 답을 찾기 위해 내려가야 한다고 스스로에게 말했다. 하지만 나는 두려움에 마비되었다.

내가 망설이는 동안, 사랑스러운 지상인 두 명이 햇빛을 가로질러 달려갔고, 그들은 장난스러운 구애를 하고 있었다. 남자는 여자를 쫓아가며 뛰면서 그녀에게 꽃을 던졌다.

그들은 내가 쓰러진 기둥에 팔을 기댄 채 우물을 들여다보고 있는 것을 보고는 당황한 듯했다. 이 구멍들을 알아차리는 것은 예의에 어긋나는 일로 여겨지는 듯했다. 내가 우물을 가리키며 그들의 언어로 질문을 하려 하자, 그들의 당황스러움은 더욱 커졌고, 그들은 고개를 돌렸다. 하지만 그들은 내 성냥에 흥미를 보였고, 그래서 나는 그들을 즐겁게 해주기 위해 몇 개를 켰다. 나는 다시 우물에 대해 물어보려 했지만, 또다시 실패했다. 결국 나는 위나에게 돌아가 그녀에게서 무엇을 배울 수 있을지 알아보려 그들을 떠났다. 하지만 내 마음은 이미 혼란스러웠다. 내 생각과 인상들이 새로운 이해로 바뀌고 재정렬되고 있었다.

이제 나는 이 우물들의 중요성, 환기탑, 유령의 미스터리, 그리고 청동 문과 타임머신의 운명에 대한 단서를 갖게 되었다! 어렴풋이, 나를 당혹게 했던 경제적 수수께끼를 푸는 데 가까워지고 있음을 느꼈다.

이것은 새로운 관점이었다. 분명히, 이 두 번째 인류 종은 지하에 살았다. 세 가지 특별한 세부 사항이 그들의 지상에서의 드문 출현이 오랫동안 확립된 지하 생활 방식의 결과라고 생각하게 만들었다. 첫째, 켄터키 동굴에서 발견되는 흰 물고기처럼 어둠 속에 사는 많은 생물에게 흔한 창백한 모습이 있었다. 다음으로, 빛을 반사할 수 있는 그 큰 눈은 올빼미와 고양이처럼 야행성 동물의 전형적인 특징이다. 마지막으로, 햇빛 속에서의 명백한 혼란, 그림자를 향한 서두르지만 서투른 비행, 그리고 빛에 노출되었을 때 머리를 잡는 특이한 방식은 모두 그들의 눈의 극심한 민감성이라는 생각을 뒷받침했다.</S73>

그러니 내 발밑의 땅은 광범위하게 터널로 뚫려 있었을 것이고, 이 터널들이 이 신인류의 보금자리였을 것이다. 강 계곡을 제외한 모든 곳, 즉 언덕을 따라 나 있는 환기 통로와 우물의 존재는 그들의 네트워크가 얼마나 광범위한지를 보여주었다. 대낮의 인류의 안락을 위해 필요한 작업이 이 인공적인 지하세계에서 이루어졌다고 가정하는 것보다 더 자연스러운 것이 무엇이겠는가? 그 생각은 너무나 그럴듯해서 나는 즉시 받아들였고, 인간 종이 애초에 어떻게 분리되었는지에 대해 추측하기 시작했다. 내 이론의 형태를 짐작할 수 있을 것이라고 확신하지만, 나조차도 곧 그것이 진실에 훨씬 못 미친다고 느꼈다.

처음에는 우리 시대의 문제들을 살펴보면서, 부유층과 노동 계급 사이의 커져가는 격차가 우리 사회를 이해하는 데 핵심적이라는 점이 분명해졌습니다. 터무니없거나 믿기지 않는 이야기처럼 들릴 수도 있지만, 지금도 그러한 방향을 가리키는 징후들이 있습니다. 문명의 덜 화려한 측면들을 위해 지하 공간이 더 많이 사용되는 것을 보기 시작했습니다. 예를 들어 런던 지하철과 새로운 전기 철도, 지하철, 그리고 지하 카페와 사무실들이 곳곳에 생겨나고 있습니다. 이러한 추세가 산업이 지상에서의 정당한 위치를 잃을 정도로 커졌다고 생각했습니다.그것은 거대한 지하 공장 속으로 더욱 깊이 가라앉았고, 점점 더 많은 시간을 지표면 아래에서 보냈으며, 결국에는—! 심지어 지금도 이스트엔드의 노동자는 사실상 자연 세계와 단절된 환경에서 살고 있지 않은가?

게다가 부유층은 아마도 점점 더 세련된 교육을 받고 빈곤층이 직면한 가혹한 현실에서 멀어지면서 이미 상당 부분의 땅을 자신들의 이익을 위해 폐쇄하고 있습니다. 예를 들어 런던 주변의 아름다운 시골 지역 상당수는 일반인의 출입이 금지되어 있습니다. 고등 교육의 기간과 비용, 그리고 부유층에게 더욱 세련된 생활 방식의 유혹이 커지면서 발생하는 이러한 격차는 계층 간의 교류, 특히 격차를 해소할 수 있는 결혼을 점점 더 드물게 만들 것입니다.결국, 당신은 지상에서 쾌락과 안락함, 아름다움을 좇으며 특권을 누릴 것이고, 덜 운 좋은 사람들, 즉 노동자들은 혹독한 지하 생활에 적응할 것입니다. 일단 그들이 지하로 내려가면, 동굴의 환기 비용을 지불해야 할 것이고, 그러지 못하면 굶어 죽거나 공기 부족으로 질식할 것입니다. 불행하고 반항적인 사람들은 죽을 것이고, 결국 살아남은 사람들은 지하 생활에 적응하여, 지상의 사람들이 그들 나름대로 만족하는 것처럼 그들 나름대로 만족하게 될 것입니다. 나에게는 상류층의 섬세한 아름다움과 창백한 얼굴이 이러한 분리에서 자연스럽게 비롯되는 것처럼 보였습니다.

제가 한때 꿈꿨던 인류의 웅대한 비전은 제 마음속에서 다른 형태로 자리 잡았습니다. 그것은 제가 상상했던 도덕적 진보와 협력의 승리가 아니었습니다. 대신, 저는 첨단 과학을 갖추고 오늘날의 산업 시스템을 논리적 극단으로 밀어붙이는 진정한 귀족 계급을 그렸습니다. 그들의 승리는 자연에 대한 승리일 뿐만 아니라, 자연과 인류 그 자체에 대한 승리였습니다. 경고하건대, 이것은 당시 저의 이론일 뿐이었습니다. 저에게는 유토피아 서적에서 도움을 줄 만한 지침이 없었습니다. 제 설명이 완전히 틀릴 수도 있지만, 저는 여전히 그것이 가장 그럴듯한 설명이라고 믿습니다.설령 그렇다 하더라도 그들이 이룩한 균형 잡힌 문명은 이미 오래전에 정점을 찍고 쇠퇴하고 있을 것이었다. 지상인들의 지나친 안전은 그들을 느린 퇴화로 이끌었고, 크기와 힘, 지능의 전반적인 감소를 가져왔다. 나는 그것을 분명히 알 수 있었다. 지하인들에게 무슨 일이 일어났는지는 여전히 나에게 미스터리였지만, 내가 목격한 몰록들—그래, 그 생물들의 이름은 그것이었다—을 통해 인간 종의 변화가 내가 이미 만난 아름다운 존재들인 엘로이족의 변화보다 훨씬 더 중요했음을 짐작할 수 있었다.

그러자 의문이 들기 시작했다. 몰록들은 왜 내 타임머신을 가져갔을까? 나는 그들이 분명하다고 확신했다. 그리고 엘로이족이 지배하고 있다면, 왜 그들은 그것을 나에게 돌려줄 수 없었을까? 왜 그들은 어둠을 그토록 두려워했을까? 나는 위나에게 이 지하 세계에 대해 물어보려 했지만, 다시 한번 실망감에 부딪혔다. 처음에는 내 질문을 이해하지 못했고, 그 다음에는 그저 대답을 거부했다. 그녀는 그 주제가 너무 고통스러워서 이야기하기 싫은 듯 몸을 떨었다. 내가 그녀를 너무 심하게 다그쳤을 때, 그녀는 울음을 터뜨렸다. 내가 황금 시대에서 본 유일한 눈물은 내 눈물 외에는 그것뿐이었다.그녀가 우는 것을 보니 몰록에 대한 걱정은 잊어버리고 위나의 눈에서 인간 유산의 흔적을 지워주고 싶다는 생각만 들었다. 얼마 지나지 않아 그녀는 내가 엄숙하게 성냥을 켜자 미소를 지으며 손뼉을 쳤다.