도구라마구라 (25/47)

지은이 夢野久作

어머니는 시험 결과가 좋아도 그다지 기뻐하는 얼굴을 하지 않으셨습니다. 이는 오래전부터 그랬습니다. 어머니는 제가 공부를 해서 성적이 오르는 것에는 아무 말씀도 하지 않으셨지만, 성적이 발표되거나 제 이름이 신문이나 잡지에 실리는 것을 진심으로 싫어하시는 듯했습니다. 저도 그 마음을 이해했기에, 학교 규칙상 성적을 게시해야 할 때에는 어머니가 굳이 저를 데리고 가서 “되도록 눈에 띄지 않는 구석에 붙여주세요”라고 선생님께 부탁드리러 간 적도 있었습니다. 선생님은 “참으로 고상하신 분이시네요”라며 어머니를 칭찬했지만, 어머니는 진심으로 싫어하시는 듯했습니다.

고등학교에 진학할 때도, 제 이름이 후쿠오카 신문에 실릴 것을 걱정하던 어머니께 “그렇다면, 도호쿠나 어딘가 먼 사립 전문학교에 응시해서 그곳으로 이사하는 건 어때요? 그렇게 하면 후쿠오카 신문에는 실리지 않을지도 몰라요”라고 제안했습니다. 그러자 어머니는 한참을 생각한 후에 “너는 어떻게든 대학에 들어가야 하고, 이만큼의 학원생들을 저버리는 것도 아까우니까”라고 말씀하시며, 결국 후쿠오카에 응시하기로 결정했습니다. 하지만 그래도 “후쿠오카에는 불량 소년이나 불량 소녀가 많으니, 함부로 기숙사에서 나가면 안 된다”거나, “모르는 사람이 말을 걸어도, 함부로 말을 섞으면 안 된다”고 여러 가지로 주의를 주셨습니다. 지금 생각하면, 그 아자부 선생님이 말씀하신 것이 적절했을지도 모릅니다. 어머니는 뭔가 사람들에게 노려질 것 같은 불안을 안고 있었기 때문에, 자신들의 거처를 최대한 숨기려 애쓰며 여러 가지로 마음을 졸였던 것이라고 생각합니다.

학교에 있는 동안은 기숙사에서 살았지만, 토요일 저녁부터 일요일까지는 반드시 노가타에 돌아왔습니다. 휴가 동안도 계속 집에 있었고, 매일 아침 조금 일찍 일어나 어머니를 돕거나 했지만, 그 대신 밤에는 아홉 시나 열 시쯤에는 잠들었습니다. 어머니는 매우 기가 센 여성으로, 인적이 드문 노가타에 살면서도 제가 없을 때는 혼자 이 방에서 잠들었습니다. "아침에는 여덟 시 반쯤부터 학생들이 오고, 밤에는 열한 시쯤까지 쉴 틈이 없으니, 전혀 외롭다고는 생각하지 않아. 공부가 바쁠 때는 굳이 돌아오지 않아도 돼"라고 자주 말씀하셨습니다.

최근에도 특별히 달라진 것은 없었습니다. 다만, 작년 여름에 어머니가 자수 재료를 싼 미국 신문을 가져와서 “이게 누구라는 사람이냐”고 물으셨습니다. 기사를 읽어보니 론 채니라는 활동 배우가 분장한 광대 역이라는 것을 알게 되었습니다. 어머니는 시시하다는 듯이 “흥, 그렇구나” 하고 내려가셨습니다. 그때 저는 아버지가 저런 얼굴을 한 사람으로 외국에 있구나 생각했고, 그 사진은 세세한 부분까지 잘 기억하고 있습니다. 언뜻 보면 커다란 누에 같은 얼굴이었기에, 저는 살며시 아래로 내려가서 여섯 평 방에 놓여 있는 어머니의 화장대 앞으로 가서 제 얼굴을 들여다보았지만, 전혀 닮지 않았습니다.

그날 밤도 특별히 달라진 것은 없었습니다. 저는 평소처럼 아홉 시쯤에 잠들었지만, 어머니가 주무신 것이 몇 시쯤이었는지는 기억나지 않습니다. 평소대로라면 열한 시쯤에 주무셨을 것입니다.

그 후, 저는 이 일을 경찰에게 말하지 않았지만, 그날 밤 저는 한밤중에 잠에서 깨어났습니다. 이런 일은 지금까지 거의 없었기 때문에, 말하면 의심받을까 봐 귀찮을 것 같아서, 무엇인지는 모르겠지만, 쿵 하고 큰 소리가 난 것 같았습니다. 문득 잠에서 깨어나 보니, 칠흑같이 어두워서 아무것도 보이지 않았습니다. 잠자리에 들 때 머리맡에 가까이 두었던 전등을 켜고, 읽던 책 아래에 있는 손목시계를 보았습니다. 그러자 한 시 오 분이 지나 있었습니다.

그 후 소변을 보러 가려고 일어나려다가, 저를 향해 새근새근 잠들어 있는 어머니의 얼굴을 아무 생각 없이 보았습니다. 입을 살짝 벌리고, 뺨은 새빨갛고, 이마는 도자기처럼 새하얗고 투명해서, 이상할 정도로 젊어 보였습니다. 마치 집에 오는 큰 학생 정도밖에 보이지 않았습니다. 그리고 나서 아래층으로 내려가 용변을 보고, 여섯 평과 여덟 평 방의 전등을 켜 보았지만, 아무것도 달라진 것은 없었습니다. 처음에 쿵 하는 소리가 무엇이었을까 생각해 보았지만, 혹시 제가 착각한 것일지도 모른다고 생각하고, 다시 이층으로 올라가 어머니의 얼굴을 보았습니다. 그러자 이미 저쪽을 향해 이불 속에 파묻혀 있었고, 빗으로 말아 올린 머리만 보였습니다. 저는 그 후 바로 전등을 끄고 잠들었지만, 어머니의 얼굴은 그 이후로 보지 못했습니다.

그 후 경찰서에서 선생님께 말씀드렸던 것처럼, 이상한 꿈만 계속 꾸었습니다. 저는 꿈을 거의 꾸지 않는데, 그날 밤은 정말 이상했습니다. 사람을 죽이는 꿈은 꾸지 않았던 것 같지만, 기차가 선로를 벗어나 으르렁거리며 저를 쫓아오거나, 거대한 검은 소가 보라색 긴 혀를 내밀고 눈을 부릅뜨고 저를 노려보거나, 푸른 하늘 한가운데서 태양이 새까만 검은 연기를 뿜어내며 굴러다니거나, 후지산 정상이 두 갈래로 갈라져 새빨간 피가 홍수처럼 흘러내려 저에게 큰 파도를 치며 다가오는 등, 너무나 무서워서 견딜 수가 없었습니다. 하지만 왠지 발이 움직이지 않아 아무리 도망치려 해도 도망칠 수 없었습니다. 그 와중에 집주인 양계장에서 닭 울음소리가 두세 번 들린 것 같았지만, 그래도 그런 무서운 꿈이 계속해서 선명하게 떠올라 도저히 잠에서 깰 수가 없었습니다. 그래서 온 힘을 다해 괴로워하며 몸부림치던 끝에 겨우 눈을 뜰 수 있었습니다.

그때 창문 격자가 밝아진 것을 보고 저는 안심했습니다. 일어나려던 순간, 머리가 지끈거리고 입안에서 이상한 냄새가 나며 속이 메스꺼웠습니다. 분명 병에 걸린 것이 틀림없다고 생각하고 다시 잠이 들었습니다. 잠깐만 자려고 했는데, 이번에는 꿈도 꾸지 않고 땀을 흠뻑 흘리며 깊이 잠들어 버린 것 같았습니다.

얼마 후, 누군가가 갑자기 저를 끌어올려 오른손을 단단히 붙잡고 어딘가로 데려가려 했습니다. 잠결에 꿈을 꾸는 건가 싶어 뿌리치고 도망치려 하자, 또 다른 사람이 나타나 이번에는 왼손을 붙잡고 쿵쿵거리며 사다리 계단 쪽으로 끌고 갔습니다. 그때서야 겨우 정신을 차리고 뒤를 돌아보니, 양복을 입은 남자와 칼을 찬 순경이 어머니의 베개맡에서 무언가를 조사하고 있는 것이 보였습니다.

그것을 보고 저는 어머니가 무슨 중병에 걸리신 것이라고 생각했습니다. 그리고 저도 같은 병에 걸렸기 때문에 이렇게 몸 상태가 좋지 않은 것이라고, 반쯤 꿈결 같은 상태로 두 남자에게 이끌려 갔습니다. 그때의 괴로움은 지금도 잊을 수 없습니다. 온몸이 녹아내리는 듯 나른하고 뼈가 빠져나갈 것 같았으며, 계단을 한 칸 내려갈 때마다 눈앞이 캄캄해지고 머릿속이 물처럼 흔들리며 아팠습니다. 멈춰 서서 참으려고 하면, 아래에서 갑자기 한 손으로 잡아당겨져서, 과감하게 굴러떨어지듯이 계단을 내려갔습니다. 그 도중에 얼굴을 들자, 계단 난간에서 어머니의 색 바랜 허리띠가 고리 모양으로 매달려 있는 것이 눈에 들어왔습니다.

그러나 그때는 그것이 왜 그렇게 되어 있는지 생각할 여유도 없었습니다. 다시 끌려가서 남자에게 심하게 툭툭 맞고 눈이 멀 것 같아지면서, 부엌문으로 왔습니다. 어머니가 평소 신으시던 빨간 코 가죽 끈의 나막신을 신고 옆길로 나가자, 혹시 어머니는 이미 돌아가신 것이 아닐까 하는 생각이 들어서, 깜짝 놀라 멈춰 섰습니다. 좌우를 보니, 양손을 붙잡고 있는 남자는 얼굴만 아는 노가타 경찰서의 형사와 순경으로, 무서운 얼굴을 하고 저를 노려보면서, 억지로 양손을 잡아끌고 갔습니다. 아무것도 물어볼 수 없었습니다.

밖은 눈부실 정도로 해가 비치고 있었고, 집 앞에는 많은 사람들이 모여 있었습니다. 제가 나가자, 일제히 이쪽을 보았습니다. 가까이 있는 사람들은 도망쳐 물러갔지만, 그들의 노랗게 빛나는 얼굴을 보자, 다시 눈이 돌고 쓰러질 것 같아졌습니다. 그것과 동시에, 머릿속이 쨍하게 아파오고 메스꺼워졌습니다. 이마를 누르려고 했지만, 양손을 붙잡고 있어서 아무것도 할 수 없었습니다. 그때, 어머니는 병에 걸린 것이 아니라, 살해당했거나 해서 자신에게 의심이 가해지고 있다는 것을 깨달았습니다. 그대로 부드럽게 이끌려 갔습니다.

그때 저는 분명히 머리가 어떻게 되었던 것 같습니다. 전혀 슬프지도 무섭지도 않았습니다. 하지만 온몸이 땀으로 흠뻑 젖어 등과 허리 주변이 축축한 흰색 유카타 잠옷 한 벌만 입고 있었기 때문에 참을 수 없이 한기가 들었습니다. 게다가 머리 위에서 내리쬐는 햇빛이 묘하게 노란 냄새가 나고 숨 막히는 것처럼 느껴져 정신이 아득해질 뻔했습니다. 입안이 비릿해서 토할 것 같으면서도 가끔 눈을 뜨고 반짝이는 땅을 바라보며 침을 뱉으면서 걸었습니다. 그러자 역시 의사에게 가는 것이 아니라 경찰 쪽으로 꺾어 들어갔습니다. 갑자기 가슴이 두근거렸지만 경찰 입구의 계단을 오르자 다시 완전히 침착해졌습니다. 마치 제 이야기를 쓴 탐정 소설을 읽는 듯, 꿈을 꾸는 듯한 기분이 들어 더러운 마룻바닥을 응시하고 있는데, 불현듯 등 뒤에서 큰 소리가 들렸습니다. 놀라서 돌아보니 저를 데려온 형사가 소리를 지르고 있었고, 뒤따라온 많은 사람이 경찰 안으로 들어오려는 것을 꾸짖고 있었습니다. 그중에는 아는 얼굴도 있었던 것 같지만, 누구였는지는 확실히 기억나지 않습니다.

그 후, 안쪽에 있는 좁은 방에서 나무 벤치에 앉혀져 순경 부장과 형사에게 여러 가지를 질문받았습니다. 하지만 머리가 깨질 듯이 아팠기 때문에 어떤 대답을 했는지는 완전히 잊어버렸습니다. “거짓말이겠지, 거짓말이겠지”라는 말을 여러 번 들었기 때문에, “거짓말이 아니야, 거짓말이 아니야”라고 우겼던 것만은 기억합니다.

그러자 얼마 안 있어 이 노가타 마을에서 모르는 사람이 없는 ‘악어 경부’라 불리는 타니 경부가 들어오더니, 느닷없이 “네 어미는 살해당했다”라고 말했습니다. 그 순간 가슴이 벅차올라 아무리 참아도 소리 내어 울지 않을 수 없을 것 같은 기분이 들었지만, 애써 참고 눈물을 닦고 있었습니다. 한동안 잠자코 있던 타니 경부는 “네가 모를 리가 없다”라고 말하며 내 앞에 있는 더러운 나무 책상 위에 무언가를 내던졌습니다. 그것은 어머니가 늘 잠자리에 들 때 이불 위에 놓아두고 자던 평상복의 허리띠였는데, 보라색 끈에 쇠로 된 가지가 달려 있었습니다. 아무래도 아주 오래된 물건으로, 어머니가 고향을 떠날 때부터 매고 다니던 것이라고 하는데, 그것이 어쨌다는 것인지는 잘 알 수 없었습니다. 고개를 숙이고 있자 “너는 이걸로 어미를 졸라 죽였겠지” 하고 타니 경부가 천둥 같은 목소리로 고함을 질렀습니다. 너무나도 비인간적인 말에 나는 울컥 화가 나 저도 모르게 일어서서 타니 경부를 노려보았지만, 그때 또 머리가 쪼개질 듯이 아프고 구역질이 났습니다. 책상 위에 두 손을 짚고 몸을 부들부들 떨면서 참고 있었지만, 분하고 분해서 눈물이 뚝뚝 떨어지는 것을 도저히 멈출 수가 없었습니다.

타니 경부는 나를 여러모로 몰아세웠습니다. 그는 이 근방 탄광의 악당들이 ‘귀신’이나 ‘악어’라고 두려워하는 존재라고 하지만, 나는 아무런 감정도 들지 않았습니다. 그저 묵묵히 그의 이야기를 듣고 있자니, 오늘 아침 8시 반쯤, 평소처럼 학원생 두세 명이 가르침을 받으러 왔는데, 평소와는 다르게 뒤쪽 문이 닫혀 있는 것을 발견했습니다. 그래서 뒤쪽 집주인에게 알리자, 집주인 할아버지가 부엌문 틈으로 큰 소리로 불러 보았지만, 아무도 일어나지 않았습니다. 그러던 중, 부엌 쪽으로 내려가는 계단 입구에 하얀 다리 두 개가 희미하게 밝은 빛 속에서 매달려 있는 것이 보여서, 할아버지는 새파랗게 질려 경찰에 달려갔습니다.

경찰이 와서 조사를 해보니, 부엌문의 버팀목이 떨어져 있는 것이 가장 먼저 발견되었습니다. 그리고 나서 2층으로 올라가려 하자, 어머니가 잠옷 차림 그대로 계단 위 난간에 가는 띠를 묶어 목을 매고 팔다리를 늘어뜨린 채 발견되었습니다. 저는 그런 것을 모르는 듯이, 이불에서 반쯤 빠져나와 팔다리를 벌리고 쿨쿨 자고 있었습니다. 그러나 어머니의 시신을 조사해보니, 목 주위의 상처 자국이 가는 띠와 일치하지 않고, 잠자리도 흐트러져 있는 것으로 보아, 분명히 교살한 후에 목을 매달아 자살처럼 보이게 한 것이라는 것을 알게 되었습니다. 또한, 집 안에는 아무것도 도난당한 흔적이 없고, 밖에서 누군가 들어온 흔적도 없었기 때문에, 저 말고는 의심스러운 사람이 없다는 결론이 내려졌습니다.

이어서 타니 경부는 계속해서 말했습니다. “네 어미는 잠자리에서 교살당할 때 상당히 고통스러워했던 것 같구나. 목 졸린 흔적이 두세 겹으로 되어 있어. 옆에서 자고 있던 네가 눈을 뜨지 않았을 리가 없어. 첫째, 너는 평소와 다르게 세 시간 이상이나 더 잠들어 있었는데 그건 대체 무슨 일이냐. 목 졸라 죽여놓고 속이려고 자고 있었을지도 몰라. 너에게는 따로 좋아하는 여자가 있느냐? 아니면 학원생 중에 좋아하는 딸이 있어서, 그 일로 어머니와 싸운 것은 아니냐. 어머니에게 돈을 갈취한 적은 없느냐. 매달 얼마의 용돈을 받고 있느냐. 대체, 그 사람은 진짜 어머니냐? 정부를 부모로 위장시킨 것은 아니냐. 전부 자백해라……”라고, 연이어 터무니없는 말을 하기 시작했습니다.

그 말을 듣는 동안, 머리가 마비된 것 같았고, 과연 인간이 자신도 모르는 사이에 사람을 죽이는 것이 정말 있을 수 있는 일일까 하고 생각했습니다. 혹시 꿈결 속에서 어머니를 죽이고 잊어버린 것은 아닐까 하고 막연히 생각하며 고개를 숙이고 있자, “그렇다면 여기서 생각해라” 하며 유치장에 갇히게 되었습니다.

That day and night, I spent my time sleeping and waking without eating anything. I skipped breakfast the next morning because of a headache, but I was so hungry that when I had lunch, it was delicious and completely cured my headache. In the evening, a woman who looked exactly like my mother came to visit, which surprised me, but it was my aunt. It was the first time I had ever met her. At that time, my aunt said the same thing as the doctor: "Didn't you have a dream or something?" However, I couldn't remember anything at the time, so I replied that I didn't know anything. I had no idea that I had been given an anesthetic.

The next day, the doctor visited, and my middle school homeroom teacher, Mr. Kamouchi, also came to see me. The day after that, people from the courthouse also came and kindly asked me various questions, which made me feel like I might be forgiven. I desperately wanted to go see how my mother was, but when I returned the day before yesterday, her body had already been cremated, which disappointed me. There isn't a single photo of my mother at home, so I can't see her face. However, my aunt says she will take me to her home in Nezumi-no-hama tomorrow, and I hear I have a cousin named Moyoko, so I don't think I'll be too lonely.

제가 가장 좋아하는 것은 어학인데, 그중에서도 특히 재미있는 것은 외국 소설을 읽는 것입니다. 특히 포나 스티븐슨, 호손을 좋아합니다. 다들 오래되었다고 하지만…… 대학에 들어가면 정신병을 연구해 볼까도 생각하고 있습니다. 사실은 문과에 진학해서 각국의 언어를 배우고 어머니와 함께 아버지의 행방을 찾아 나서고 싶었지만, 어머니가 아버지에 대해서는 조금밖에 이야기해 주지 않고 돌아가셔서 실망하고 있습니다. 그 외에는 아직 무엇이 될지는 생각하고 있지 않습니다. 국어나 한문도 싫어하지는 않지만, 중학교를 졸업한 후에는 굳이 공부하려고 하지 않았습니다. 다음으로 좋아하는 것은 역사와 박물인데, 재미없다고 생각한 것은 지리와 물리, 수학입니다. 가장 싫어하는 것은 창가이지만, 그래도 듣는 것은 무척 좋아합니다. 좋은 서양 음악 레코드를 들으면 명화를 보고 있는 듯한 기분이 듭니다. 민요도 어머니가 기분 좋으실 때 학원 학생들과 함께 불렀기 때문에, 좋다고 생각하며 들었습니다(얼굴을 붉히며).

저는 지금까지 병에 걸린 적이 한 번도 없습니다. 어머니도 몸져누우신 적은 없는 것 같습니다.

이제 경찰에 찾아와 주신 가모우치 선생님께 감사 인사를 드리러 가겠습니다.

---

같은 장소, 같은 시각에 고 이치로가 외출한 후――

정말 모든 것이 꿈만 같습니다. 이치로는 제 여동생의 자식임이 틀림없습니다. 이목구비가 어머니를 빼닮았고, 목소리까지 우리 아버지와 똑같습니다.

아주 오래전 일은 잘 기억나지 않지만, 저희 집은 대대로 메이노하마에서 농업을 했습니다. 저희 자매는 어머니와 일찍 헤어졌습니다. 아버지도 제가 열아홉 살이 되던 정월에 돌아가셔서, 가족은 저와 여동생 치요코 둘뿐이었습니다.

그해 연말, 저는 죽은 남편 겐키치를 맞이했지만, 여동생은 "도쿄로 가서 그림과 자수를 공부하며 평생 독신으로 살 테니, 신경 쓰지 말아 달라"는 편지를 남기고 집을 나갔습니다. 그것이 메이지 40년 새해 무렵의 일이었습니다. 그 후, 후쿠오카에서 여동생을 보았다는 사람도 있었지만, 확실한 것은 알 수 없었습니다. 여동생은 정말 그림과 자수를 좋아했던 것이겠지요. 이치로가 말하는 것처럼, 그녀는 남다른 억척스러운 딸이었고, 17세 때는 현립 여학교를 수석으로 졸업했습니다. 무언가에 몰두하면 열중하는 성격으로, 밤새 잠들지 않고 소설을 읽거나 그림을 그리는 일이 자주 있었습니다. 특히 자수는 초등학교 때부터 좋아해서, 저녁이 되면 툇마루에 나와 절의 병풍 그림을 베껴 무명실로 수놓았습니다. 제가 남편을 맞이하는 것을 보고, 그녀는 그 방면의 공부를 하러 갔다고 생각합니다. 지금 생각하면, 그때가 평생의 이별이었습니다.

여동생은 논밭 일을 싫어해서, 자주 집을 보게 했지만, 제 집은 마을 근처에 있었고, 드나드는 사람도 많았기 때문에, 특별히 이상한 일을 하고 나갔다고는 생각되지 않습니다.

그 후, 여동생에게서 온 소식은 메이지 40년 말에 도쿄 근처 고마자와 마을에서 이치로라는 남자아이가 태어났다는 관청의 통보뿐이었습니다. 그때도 곧바로 경찰에 부탁하여 수색하게 했지만, 신고된 주소는 오래전부터 셋집으로 되어 있었다고 합니다. 게다가 제가 보냈던 편지도 되돌아와서, 힘을 잃었습니다. 이치로가 초등학교에 입학했을 때의 호적 서류가 어떻게 손에 들어왔는지 전혀 모르는 채, 소식이 끊겼습니다. 그리고 제가 23세 정월에 남편과 헤어진 후, 곧바로 지금 있는 모요코라는 딸을 한 명 낳았습니다. 그때부터는 딸과 단둘이 살았습니다.

이번 사건을 신문에서 보았을 때는 꿈처럼 달려왔습니다. 여러 가지로 조사해 보았지만, 현재로서는 답변해 드릴 수 있는 것은 이것뿐입니다.

처음 이치로를 보았을 때, 저도 모르게 눈물이 났습니다. 그때 꿈에 대해 물었던 것은, 저와 함께 지내는 젊은이가 읽던 활동 이야기에 몽유병에 대해 쓰여 있었기 때문입니다. 뭔가 서양의 일 같고 저희는 잘 모르지만, 몽유병에 걸려 한 일이라면 죄가 되지 않으니, 이제부터 몽유병인 척하며 나쁜 짓을 할까 하고 젊은이가 말하며 웃었습니다. 그 일을 떠올리고 혹시나 해서 물어본 것입니다. 여자의 주제에 건방지다고 생각했지만, 돕고 싶은 마음뿐이었습니다(얼굴을 붉히며). 덕분에 이치로가 원래의 결백한 몸으로 돌아왔을 뿐만 아니라, 여동생에게도 오랫동안 부도덕한 일이 없었다는 것이 시신을 조사하여 밝혀졌다고 합니다. 이것이 최소한의 마음 씀씀이입니다. 그러니 저는 여기서 훌륭하게 법회를 열고, 신세를 진 여러분께 세상의 인사말을 하고 떠나고 싶습니다.

어제 도쿄의 오미야 주인이 부의금과 함께 편지를 보내왔습니다. "궁내성 관리에게서 의상 수선을 부탁받아 여동생의 행방을 찾던 중, 경찰에서 사람이 와서 처음 알게 되어 놀랐다"라고 쓰여 있었습니다. 그 편지의 내용으로 보아, 여동생이 여러 가지 신세 이야기를 들려주었던 부인께서는 이미 돌아가신 것 같습니다. 여동생도 조금만 더 살았더라면 좋은 일을 겪었을지도 모르는데…… 무슨 원한인지 모르겠지만, 이렇게 끔찍한 짓을 한 자가 잡히면 갈기갈기 찢어버리고 싶을 정도입니다(눈물).

저희 집에는 지금 먼 친척밖에 없으니, 진심으로 돌봐줄 사람은 딸과 저뿐입니다. 이치로는 제 자식으로서 제 힘을 다해 훌륭한 인간으로 키워내고 싶지만…… 아버지도 없고, 위패에 의지해 살아갈 것을 생각하면……(눈물).

◆제3 참고 마쓰무라 마쓰 여사(후쿠오카시 외곽 찻집, 스이시 여학원 원장) 담화

▼같은 해 같은 달 4일 겐요 신보 조간 발췌 재수록

그 자수를 잘 놓던 아가씨가 이 스이시 여학원에 다니던 것은 벌써 두 세대 전 러일전쟁 무렵의 일입니다. 제가 30대 때의 일이라 자세한 것은 모르지만, 확실히 다니고 있었습니다. 그 무렵 그녀는 17, 18세 정도였습니다. 조금 눈에 띄지 않는 느낌이었지만, 몸집이 작고 야무진 아름다운 아가씨로, 이름은 니지노 미기와 씨라고 했습니다. 틀림없습니다. 희귀한 이름이라 잘 기억하고 있습니다. 또, 지금 말씀하신 ‘누이츠부시’라는 자수를 놓을 수 있는 사람은 니지노 씨 외에는 본 적이 없습니다.