9 조반니의 기차표 (2/3) (2)

지은이 宮沢賢治

「저 너머에서 지금도 피리를 불고 있을까?」

「지금 바다에 가 있어.」

「안 돼. 이미 바다에서 올라왔어.」

「그래 그래, 나는 알고 있어. 이야기해 줄게.」

강 건너편이 갑자기 붉게 물들었습니다. 버드나무와 다른 것들이 검게 떠올랐고, 보이지 않는 은하수의 물결도 때때로 바늘처럼 붉게 빛났습니다. 건너편 들판에는 커다란 새빨간 불이 타올랐고, 그 검은 연기는 높이 솟아 차가워 보이는 도라지꽃 색깔의 하늘을 태울 듯했습니다. 그 불은 루비보다 붉고 투명했으며, 리튬보다 아름답게 취한 듯 타올랐습니다.

「저건 무슨 불일까? 저렇게 붉게 빛나는 불은 무엇을 태워야 생기는 걸까?」 하고 조반니가 말했습니다.

「전갈의 불이야.」 캄파넬라가 지도를 보며 대답했습니다.

「아, 전갈의 불이라면 나도 알아.」

「전갈의 불이 뭔데?」 하고 조반니가 물었습니다.

「전갈이 타서 죽은 거야. 그 불이 지금도 타고 있다고 아빠한테 여러 번 들었어.」

「전갈은 벌레잖아.」

「응, 전갈은 벌레야. 하지만 좋은 벌레야.」

“Scorpions are not good insects. I’ve seen them preserved in alcohol at museums. My teacher said they have a stinger like this on their tail, and if you get stung, you die.”

「맞아. 하지만 좋은 벌레야. 아빠가 이렇게 말씀하셨어. 옛날에 발도라 들판에 전갈 한 마리가 살았는데, 작은 벌레들을 죽여 먹고 살았대. 어느 날 족제비에게 들켜 잡아먹힐 뻔했어. 전갈은 열심히 도망쳤지만, 결국 족제비에게 잡힐 뻔했지. 그때 앞에 우물이 있어서 거기에 떨어져 버렸어. 도저히 올라올 수 없어서 전갈은 익사하기 시작했어. 그때 전갈은 이렇게 기도했다고 해.

『아아, 나는 지금까지 얼마나 많은 목숨을 빼앗았는지 모른다. 그리고 내가 다음번에 족제비에게 붙잡혔을 때는 그렇게 열심히 도망쳤다. 그런데도 결국 이렇게 되고 말았다. 아아, 아무것도 믿을 수 없다. 왜 나는 내 몸을 묵묵히 족제비에게 넘겨주지 않았을까. 그랬다면 족제비도 하루 더 살았을 텐데. 부디 하느님, 제 마음을 보소서. 이렇게 헛되이 목숨을 버리지 말고, 부디 다음번에는 모두의 행복을 위해 제 몸을 써 주소서.』라고 말했다는구나.

그러자 언젠가 전갈은 자신의 몸이 새빨간 아름다운 불이 되어 타오르며 밤의 어둠을 비추고 있는 것을 보았대. 지금도 타고 있다고 아버지가 말씀하셨어. 정말 저 불, 그거야.”

“맞아. 저것 좀 봐. 저기 있는 세모난 표식은 딱 전갈 모양이잖아.”

조반니는 그 큰 불 너머에 세 개의 세모난 표식이 마치 전갈의 팔처럼 늘어서 있는 것을 보았습니다. 그리고 이쪽에는 다섯 개의 세모난 표식이 전갈의 꼬리나 침처럼 늘어서 있었습니다. 정말 그 새빨갛고 아름다운 전갈의 불은 소리 없이 밝게 타오르고 있었습니다.

그 불이 점점 뒤쪽으로 옮겨감에 따라 모두는 형언할 수 없는 시끌벅적한 여러 악기 소리와 풀꽃 향기 같은 것, 휘파람 소리나 사람들의 웅성거리는 소리를 들었습니다. 그것은 곧 근처에 마을이 있고 그곳에 축제라도 있는 듯한 기분이 들게 했습니다.

“켄타우로스 축제가 시작된다!” 갑자기 지금까지 잠들어 있던 조반니 옆의 남자아이가 창밖을 보며 소리쳤습니다.

아아, 그곳에는 크리스마스트리처럼 새파란 가문비나무와 전나무가 서 있었고, 그 안에는 수많은 꼬마전구가 마치 천 마리의 반딧불이가 모인 듯 달려 있었습니다.

“아아, 맞아, 오늘 밤은 켄타우로스 축제구나.”

“아, 이곳은 켄타우로스 마을이야.” 캄파넬라가 곧바로 말했다.

“공 던지기라면 나는 절대로 놓치지 않아.” 남자아이가 자신감 넘치게 말했다.

“이제 곧 서던 크로스다. 내릴 준비를 해.” 청년이 모두에게 말했다.

“저는 좀 더 기차를 타고 싶어요.” 남자아이가 말했다.

캄파넬라 옆의 여자아이는 안절부절못하며 일어서서 준비를 시작했지만, 역시 조반니 일행과 헤어지고 싶지 않은 듯했다.

“여기서 내려야만 합니다.” 청년은 입을 굳게 다물고 남자아이를 내려다보며 말했다.

“싫어요. 저는 좀 더 기차를 타고 갈 거예요.”

조반니는 참지 못하고 말했다. “우리랑 같이 타고 가자. 우리는 어디까지든 갈 수 있는 표를 가지고 있어.”

“하지만 우리는 이제 여기서 내려야만 해. 여기는 하늘나라로 가는 곳이니까.” 여자아이가 쓸쓸하게 말했다.

“하늘나라로 안 가도 괜찮잖아. 우리는 여기서 하늘나라보다 더 좋은 곳을 만들어야 한다고, 우리 선생님이 말씀하셨어.”

“하지만 엄마도 가셨고, 게다가 하느님이 말씀하시는 걸.”

“그런 하느님은 거짓말하는 하느님이야.”

“네 하느님이 거짓말하는 하느님이야.”

“아니야.”

“당신의 하느님은 어떤 하느님입니까?” 청년은 웃으며 말했다.

“저는 사실 잘 몰라. 하지만 그런 게 아니라, 진짜 단 한 분의 하느님이야.”

“진짜 하느님은 물론 단 한 분입니다.”

“아아, 그런 게 아니라, 단 한 분의 진짜 진짜 하느님이야.”

“그러니까 그렇지 않습니까. 저는 당신들이 언젠가 그 진짜 하느님 앞에, 우리와 만나게 되기를 기도합니다.” 청년은 조용히 두 손을 모았다.

여자아이도 똑같이 했다. 모두 정말 헤어짐을 아쉬워하는 듯했고, 그 얼굴빛도 조금 창백해 보였다. 조반니는 하마터면 소리 내어 울음을 터뜨릴 뻔했다.

「자, 이제 준비는 다 됐나요? 곧 서던 크로스니까요.」

아, 바로 그 순간이었습니다. 보이지 않는 은하수의 훨씬 하류에, 푸른색, 주황색, 그리고 다양한 빛으로 수놓인 십자가가 마치 한 그루의 나무처럼 강물 속에서 솟아올라 빛나고 있었습니다. 그 위에는 푸르스름한 구름이 둥근 고리처럼 걸려 후광처럼 보였습니다. 기차 안은 웅성거리는 분위기에 휩싸였고, 모두가 북십자성 때처럼 똑바로 서서 기도를 시작했습니다. 여기저기에서는 아이가 참외에 달려들 때와 같은 기쁨의 소리와, 형언할 수 없는 깊고 겸허한 한숨 소리가 들려왔습니다. 그리고 점차 십자가는 창문 정면으로 다가왔고, 그 사과 살점 같은 푸르스름한 고리 구름도 천천히 소용돌이치는 것이 보였습니다.

「할렐루야, 할렐루야」하고 밝고 즐거운 목소리가 울려 퍼졌고, 모두는 그 하늘의 먼 곳에서, 차가운 하늘 너머에서, 투명하고 형언할 수 없는 상쾌한 나팔 소리를 들었습니다. 그리고 수많은 신호와 전등 불빛 속을 기차는 점점 느려지더니, 마침내 십자가 바로 맞은편에 가서 완전히 멈췄습니다.

「자, 내리자」하고 청년은 남자아이의 손을 이끌었고, 누나는 서로 옷깃과 어깨를 고쳐 잡으며 점차 저쪽 출구 쪽으로 걸어 나갔습니다.

「그럼, 안녕」하고 여자아이가 뒤돌아 두 사람에게 말했습니다.

「안녕」하고 조반니는 울음을 참는 듯이 퉁명스럽게 대답했습니다.

여자아이는 괴로운 듯 눈을 크게 뜨고, 다시 한번 이쪽을 돌아본 후 아무 말 없이 나가 버렸습니다. 기차 안은 이미 절반 이상이 비어 버려 갑자기 텅 비고 쓸쓸해졌으며, 바람이 불어 들어왔습니다.

그리고 보고 있으니, 모두는 조용히 줄을 서서 그 십자가 앞 은하수의 강둑에 무릎을 꿇고 있었다. 그 보이지 않는 은하수의 물을 건너, 한 빛나는 흰 존재가 손을 뻗어 이쪽으로 오는 것을 두 사람은 보았다. 그러나 그때는 이미 유리 호루라기가 울리고 기차는 움직이기 시작했다. 정신을 차려 보니, 은색 안개가 강 아래에서 스르륵 흘러와 이미 그쪽은 아무것도 보이지 않았다. 다만 많은 호두나무가 잎을 빛내며 그 안개 속에 서 있었고, 황금빛을 띤 전기 다람쥐가 귀여운 얼굴을 살짝살짝 내밀고 있을 뿐이었다.

그때, 안개가 조금 걷히기 시작했다. 어딘가로 가는 길처럼 작은 전등이 한 줄로 늘어선 거리가 있었다. 그것은 한동안 철로를 따라 나아갔다. 그리고 두 사람이 그 불빛 앞을 지나가자, 그 작은 콩알만 한 불빛은 마치 인사라도 하듯이 톡 하고 꺼졌다가, 두 사람이 지나가자 다시 켜졌다.

뒤돌아보니, 아까의 십자가는 완전히 작아져서 정말 가슴에 매달릴 것 같았다. 아까의 소녀와 청년들이 그 앞의 하얀 강둑에 아직 무릎을 꿇고 있는지, 아니면 어딘지 알 수 없는 천상으로 가버렸는지, 흐릿해서 분간할 수 없었다.

조반니는 아아, 하고 깊은 숨을 쉬었다.

“캄파넬라, 다시 우리 둘만 남았네. 어디까지라도 함께 가자. 나는 이제 저 전갈처럼, 정말 모두의 행복을 위해서라면 내 몸 따위 백 번이라도 불태워져도 상관없어.”

“응. 나도 그래.” 캄파넬라의 눈에는 예쁜 눈물이 떠올라 있었다.

“그런데, 진정한 행복이란 대체 뭘까?” 조반니가 말했다.

“저는 모르겠습니다.” 캄파넬라가 멍하니 대답했습니다.

“우리, 열심히 하자.” 조반니는 가슴 가득 새로운 힘이 솟아나는 듯, 후 하고 숨을 쉬며 말했다.

“아, 저기에 석탄 자루가 있어. 저게 하늘의 구멍이야.” 캄파넬라가 살짝 그쪽을 피하는 듯하며 은하수의 한 부분을 가리켰습니다.

조반니는 그쪽을 보다가 마치 깜짝 놀란 듯했습니다. 은하수의 한 부분에 커다란 새까만 구멍이 쿵 하고 뚫려 있었던 것입니다. 그 바닥이 얼마나 깊은지, 그 안에 무엇이 있는지, 아무리 눈을 비비고 들여다봐도 아무것도 보이지 않고, 그저 눈만 시큰거릴 뿐이었습니다. 조반니가 말했습니다.

“나는 이제 저렇게 큰 어둠도 무섭지 않아. 분명 모두의 진정한 행복을 찾아갈 거야. 어디까지라도 어디까지라도 우리 함께 나아가자.”

“아아, 분명 갈 거야. 아아, 저기 있는 들판은 얼마나 아름다운지. 모두 모여 있네. 저곳이 진정한 천상이야. 앗, 저기 있는 건 우리 엄마야.” 하고 캄파넬라는 갑자기 창문 멀리 보이는 아름다운 들판을 가리키며 외쳤습니다.

조반니도 그쪽을 보았지만, 그곳은 희미하게 하얗게 연기만 피어오를 뿐, 도저히 캄파넬라가 말한 것처럼 보이지 않았습니다.

무어라 말할 수 없이 쓸쓸한 기분이 들어 희미하게 그쪽을 보고 있자니, 저편 강가에 전신주 두 개가 마치 양쪽에서 팔짱을 낀 것처럼 붉은 팔걸이를 나란히 하고 서 있었습니다.

“캄파넬라, 우리 함께 가자.” 조반니가 이렇게 말하며 뒤돌아보니, 지금까지 캄파넬라가 앉아 있던 자리에는 이미 캄파넬라의 모습은 보이지 않고, 그저 검은 벨벳처럼 빛나고 있을 뿐이었습니다.