제15장. 달리고 있는 남자

지은이 H. G. Wells

초저녁에 켐프 박사는 버독을 내려다보는 언덕의 벨베데르에 있는 자신의 서재에 앉아 있었다. 방은 아늑하게 꾸며져 있었고, 북쪽, 서쪽, 남쪽을 향한 세 개의 창문이 있었으며, 책장에는 여러 권의 책과 과학 저널이 가득 차 있었다. 중앙에는 넓은 책상이 놓여 있었고, 북쪽 창문 아래에는 현미경이 유리 슬라이드, 작은 기구들, 배양물, 그리고 흩어진 시약 병들과 함께 놓여 있었다. 하늘은 여전히 석양의 잔재로 빛나고 있었지만, 켐프 박사는 자신의 작업을 엿보는 사람이 없기 때문에 블라인드를 올린 채 태양 전구를 켰다.그는 금발 머리와 거의 흰색의 콧수염을 가진 키가 크고 날씬한 젊은 남자였으며, 자신이 참여하고 있는 연구가 로열 소사이어티의 펠로우십을 받을 수 있기를 바랐다. 이는 그가 매우 중요하게 여기는 목표였다.

그가 일하는 동안, 그의 시선은 노트에서 반대편 언덕 뒤 하늘을 물들이는 생생한 석양으로 drift했다. 잠시 그는 그곳에 앉아, 입에 펜을 물고, 정상 위의 풍부한 금빛 색조를 감상했다. 그러다 그의 눈에 무언가가 들어왔다—그에게로 달려오는 작고 어두운 형체. 그 남자는 키가 작고 높은 모자를 쓰고 있었으며, 너무 빨리 달려서 그의 다리가 반짝이는 것처럼 보였다.

“또 저런 바보 중 하나군,” 켐프 박사가 혼잣말을 했다. “오늘 아침에 나를 거의 넘어뜨린 그 멍청이처럼, ‘보이는 사람’이 온다고 소리치고. 이런 사람들을 이해할 수가 없어. 마치 우리가 13세기에 살고 있는 것 같아.”

그는 일어나 창가로 가서 저녁놀에 물든 언덕을 내려오는 작은 인물을 바라보았다. “정말 급한가 보군,” 닥터 켐프가 말했다, “하지만 별로 진전을 이루는 것 같지는 않아. 주머니에 납이 가득 차 있어도 더 느리게 달릴 수는 없을 거야.”

“스퍼트했죠, 선생님,” 그는 건조하게 덧붙였다.

잠시 후, 버독에서 언덕 위로 올라간 높은 빌라들이 달리는 인물을 가렸다. 그는 잠깐 나타나 세 채의 단독 주택 사이로 뛰어들었다가 다시 테라스 뒤로 사라졌다.

“바보들!” 닥터 켐프가 외치며 발을 돌려 자신의 작업대로 돌아갔다.

하지만 그 남자를 가까이서 본 사람들은 그의 땀에 젖은 얼굴에 새겨진 순전한 공포를 인식하고 의사의 경멸을 공유하지 않았다. 그는 도로를 내달렸고, 달리는 동안 동전으로 가득 찬 지갑처럼 짤랑거렸다. 그의 눈은 커다랗게 뜨여 있었고, 불이 켜지고 군중이 모이는 거리 아래를 똑바로 응시하고 있었다. 그의 입은 벌어져 있었고, 숨을 헐떡이며 입술에 거품이 맺혔다.

그가 지나가는 모든 사람들은 멈춰 서서 응시하며 불안한 시선을 교환했고, 그의 도주가 왜 이렇게 급한지에 대해 혼란스러워했다.

그러던 중 도로에서 놀고 있던 개가 짖으며 게이트 아래로 뛰어들었고, 그들이 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하려고 애쓰고 있을 때, 소리가 스쳐 지나갔다—리드미컬한 발소리, 패드, 패드, 패드, 마치 무겁고 힘든 호흡처럼.

패닉이 일어났다. 사람들이 비명을 지르며 인도에서 뛰어내렸다. 소란은 파도처럼 언덕 아래로 몰려갔다. 남자가 그곳에 절반도 다다르기 전에 외침이 공기를 가득 채웠다. 사람들은 집으로 달려가며 문을 쾅 닫았다. 소식이 퍼지자 그는 혼란을 들으며 더 빨리 달리기 위해 몸을 밀어붙였다. 두려움이 그를 앞서 달리며 순식간에 마을을 휩쓸었다.

“보이지 않는 남자가 온다! 보이지 않는 남자!”