XV.

지은이 H. G. Wells

서리에서 일어난 일

내가 부제와 함께 할리포드 근처의 평평한 초원에 있는 덤불 아래에서 깊은 대화를 나누고 있는 동안, 내 형은 웨스트민스터 다리를 넘어 도망치는 사람들의 흐름을 지켜보고 있었다. 그때 화성인들이 다음 공격을 시작하기로 결정했다. 여러 보고서에 따르면, 그들 대부분은 그날 밤 아홉 시쯤까지 호셀 구덩이에서 준비 작업에 여전히 바빴던 것으로 보이며, 두꺼운 녹색 연기를 방출하는 무언가를 작업하고 있었다.

하지만 그들 중 세 명은 여덟 시쯤 나타났다. 그들은 느리고 조심스럽게 움직이며 바이플리트와 파이퍼드를 지나 리플리와 웨이브리지 쪽으로 나아갔고, 결국 저무는 해를 배경으로 대기 중인 포대가 시야에 들어왔다. 이 화성인들은 함께 전진하지 않고, 각각 약 1.5마일 간격으로 일렬로 서 있었다. 그들은 기괴한 울음소리로 서로 소통했으며, 그 소리는 높낮이가 변했다.

그것은 리플리와 세인트 조지 힐에서 들려온 총격 소리와 결합된 이 울부짖음이었다. 리플리의 포병들은 경험이 없는 자원봉사자들로, 결코 이런 상황에 배치되어서는 안 되는 사람들이었고, 그들은 서둘러 효과 없는 포격을 발사한 후 빈 마을을 통해 보행과 말을 타고 도망쳤다. 화성인은 열선도 사용하지 않고 그들이 버린 포대 위를 차분히 걸어가며, 그들 사이를 조심스럽게 밟아가다가 페인힐 파크에서 포병대를 우연히 발견하고 즉시 파괴했다.

그러나 세인트 조지 힐의 남자들은 더 잘 조직되어 있었거나 아마도 더 용감했다. 소나무 숲에 숨겨져 있어서 그들은 가장 가까운 화성인에게 눈에 띄지 않는 것처럼 보였다. 그들은 군사 퍼레이드의 정밀도로 포를 설치하고 약 천 야드 떨어진 곳에서 발사했다.

포탄이 화성인 주위에서 폭발했고, 우리는 그가 비틀거리며 넘어지는 것을 보았다. 집단적인 환호성이 터져 나왔고, 포병들은 미친 듯이 재장전을 했다. 넘어져 있는 화성인이 긴, 유령 같은 울음을 내뱉었고, 거의 즉시 남쪽의 나무들 위로 두 번째 반짝이는 거인이 나타났다. 삼각형 다리 중 하나가 포탄에 의해 손상된 것처럼 보였다. 그러나 다음 포격은 쓰러진 화성인을 완전히 놓쳤고, 동시에 그의 동료 두 명이 배터리에 열선 공격을 퍼부었다. 탄약이 폭발하고, 불길이 포대를 둘러싼 소나무들에 휩싸였으며, 이미 언덕을 넘어 도망치고 있던 남자들 중 몇 명만이 간신히 탈출할 수 있었다.

이후 세 명의 화성인들이 의논한 후 멈춘 것 같았다. 정찰병들이 보고하기를 그들은 다음 반 시간 동안 완전히 가만히 있었다. 쓰러진 화성인은 천천히 후드 아래에서 기어 나왔고, 멀리서 보면 병든 점처럼 보이는 작은 갈색 형체로, 지지대를 수리하는 데 집중하는 듯했다. 아홉 시쯤에 그것은 끝났고, 그 모자 부분이 나무 꼭대기 위로 다시 나타났다.

아홉 시 몇 분이 지나자 이 세 명의 감시자들은 두꺼운 검은색 튜브를 각각 들고 있는 네 명의 화성인과 합류했다. 그들은 세 명에게 비슷한 튜브를 건네주고, 리플리의 남서쪽에 있는 세인트 조지 힐, 웨이브리지, 그리고 센드 마을 사이의 곡선 형태로 고르게 배치되었다.

그들이 움직이기 시작하자마자, 앞의 언덕에서 열두 발의 로켓이 발사되어 디튼과 에셔에 대기 중인 포대에 경고했다. 동시에, 그들의 전투기 네 대가 튜브를 장착한 채 강을 건넜다. 그 중 두 대가 서쪽 하늘을 배경으로 실루엣을 드러내며, 내가 홀리포드에서 북쪽으로 이어지는 도로를 힘겹게 걷고 있을 때, 성직자와 내 눈에 들어왔다. 그들은 구름 위를 미끄러지듯 이동하는 것처럼 보였고, 우유 같은 안개가 들판을 감싸고 그들의 높이의 3분의 1까지 올라갔다.

이 광경에 성직자는 헉 하고 숨을 내쉬며 달리기 시작했지만, 나는 화성인에게서 도망치는 것은 무의미하다는 것을 알고 있었기 때문에 이슬 맺힌 쐐기풀과 덩굴로 몸을 숨기고 도로 옆의 넓은 도랑으로 기어 들어갔다. 그는 뒤를 돌아보며 내가 하는 일을 보고 나와 함께 하기로 결정했다.

우리는 한 마르스인이 선버리 쪽을 바라보며 우리에게 더 가까이 다가온 상태에서 멈췄고, 다른 하나는 저녁 별 쪽으로 회색 흐림처럼 나타나며 스테인즈 쪽으로 더 멀리 나아갔다.

마르스인들의 섬뜩한 울부짖음은 멈췄고, 그들은 원통 주위에 거대한 초승달 모양으로 자리잡으며 완전한 침묵에 휩싸였다. 이 초승달은 양 끝 사이에 12마일을 뻗어 있었다. 화약의 역사에서 전투의 시작이 이렇게 조용했던 적은 없었다. 우리와 리플리에서 지켜보는 누구에게나 마르스인들이 어두워지는 밤을 소유하고 있는 듯한 느낌이 들었고, 그 밤은 가느다란 달, 별들, 사라져가는 햇빛, 그리고 세인트 조지 힐과 페인힐 숲에서 나오는 불타는 빛으로만 밝혀졌다.

우리가 어디를 보든 그 초승달 모양이 떠올랐다. 스테인스, 하운슬로우, 디튼, 에셔, 옥햄, 강 남쪽의 언덕과 숲 뒤에 숨겨져 있었고, 북쪽의 평평하고 풀밭이 널려 있었다. 나무나 마을 집들이 모여 있는 곳마다 포들이 대기하고 있었다. 신호 로켓이 밤하늘로 발사되어 터지며 불꽃을 쏟아내고 사라졌고, 지켜보는 포대들 사이의 긴장감이 뚜렷해졌다. 화성인들이 사격선에 들어서는 것만으로도, 그 고요하고 어두운 남자들의 실루엣과 그들의 빛나는 포들이 전투의 소음으로 터져 나올 것이었다.

그 순간, 수많은 관찰자들의 마음 속에, 나의 마음 속에도 떠오른 질문이 있었다: 화성인들은 우리에 대해 얼마나 진정으로 이해하고 있었을까? 그들은 우리가 조직적이고, 규율이 있으며, 하나의 힘으로 함께 일하고 있다는 것을 깨달았을까? 아니면 그들은 우리의 간헐적인 포격, 포탄의 날카로운 쏘임, 그리고 그들의 캠프를 둘러싼 우리의 꾸준한 포위망을 마치 교란된 벌집의 격렬한 집단 공격으로 해석했을까? 그들은 우리가 사라질 수 있다고 믿었을까? (그 당시, 그들이 어떤 영양분이 필요한지는 아무도 알지 못했다.) 나는 그 거대하고 위협적인 형태를 바라보며 그런 질문들이 백 개가 넘게 내 마음 속에서 소용돌이쳤다.그리고 내 생각의 뒷편에는 런던을 향해 움직이는 거대한 숨겨진 힘들에 대한 감각이 남아 있었다. 그들이 함정을 설치했을까? 하운슬로의 화약 공장들이 우리를 잡기 위해 준비가 되었을까? 런던 사람들은 그들의 광활한 도시를 모스크바처럼 요새로 바꿀 용기를 찾을 수 있을까?

덤불 너머로 쭈그리고 앉아 바라보는 것이 영원처럼 느껴진 후, 먼 천둥 같은 소리가 우리의 귀에 들렸다. 이번에는 더 가까운 소리가 뒤따랐고, 또 하나가 이어졌다. 갑자기, 우리 옆의 화성인이 그의 관을 높이 들고 무거운 폭음과 함께 발사했다. 세인트레인즈 근처의 것도 반응하며, 섬광이나 연기 없이 그 깊고 울리는 폭음을 메아리쳤다.

그 무거운 리드미컬한 폭발의 흥분에 휩싸여, 나는 잠시 내 안전과 화상 입은 손의 고통을 잊었다. 나는 선버리를 더 잘 보기 위해 덤불 위로 올라갔다. 그때 또 다른 폭발음이 울려 퍼졌고, 큰 포탄이 하운슬로우 쪽으로 날아갔다. 나는 연기나 불꽃, 그 충격의 어떤 징후를 기대했다. 대신 내가 본 것은 깊은 파란 하늘과 그 아래 넓게 퍼진 흰 안개, 그리고 외로운 별 하나뿐이었다. 충돌 소리도, 응답하는 폭발도 없었다. 침묵이 돌아왔고, 그것은 영원처럼 느껴졌다.

“무슨 일이야?” 부제는 내 곁에 서서 물었다.

“누가 알겠어?” 내가 대답했다.

박쥐가 스쳐 지나가더니 밤 속으로 사라졌다. 멀리서 외치는 소음이 일렁였다. 나는 강둑을 따라 동쪽으로 빠르게 움직이는 화성인에게 시선을 돌렸다.

매 순간, 나는 그에게 공격할 숨겨진 포대가 발사될 것을 예상했지만, 저녁의 고요함은 깨지지 않았다. 화성인의 모습은 멀어질수록 작아졌고, 곧 안개와 다가오는 밤이 그를 완전히 삼켜버렸다. 어떤 공유된 본능에 의해 우리는 더 높은 곳으로 올라갔다. 선버리 쪽에 어두운 형체가 나타났고, 마치 원뿔 모양의 언덕이 갑자기 나타나서 그 너머의 풍경을 가로막고 있는 듯했다; 그리고 강 건너 월튼 너머에서 우리는 또 다른 그런 정상 하나를 발견했다. 이러한 언덕 같은 형태는 우리가 바라보는 시간이 길어질수록 더 낮고 넓어졌다.

갑자기 생각이 떠올라 북쪽을 바라보니, 이 불길하고 어두운 언덕들이 삼분의 일이 솟아오르고 있는 것이 보였다.

모든 것이 섬뜩하게 고요해졌다. 멀리 남동쪽에서 우리는 화성인들이 서로 호루라기를 부는 소리를 들었고, 그 다음에 먼 곳에서 그들의 포탄이 떨어지는 소리가 다시 공기를 진동시켰다. 하지만 우리의 지구 포병은 침묵을 지켰다.

그 순간, 우리는 일어나고 있는 일의 중요성을 파악할 수 없었지만, 나중에 나는 황혼 속에 모여 있는 불길한 코프지의 의미를 이해하게 될 것이다. 내가 설명한 거대한 초승달 안에 서 있는 각 화성인은 그들이 지닌 총 같은 관에서 거대한 캔ister를 발사하여, 우리 포대가 숨을 수 있는 언덕, 덤불, 집들의 무리 또는 다른 잠재적인 은신처를 넘어 발사했다. 어떤 이는 하나만 발사했고, 어떤 이는 두 개를 발사했다—우리가 본 것처럼; 리플리에서의 화성인은 그 당시 최소 다섯 개를 발사했다고 전해진다.이 용기는 충격에 부서졌다—폭발하지는 않았지만—두껍고 잉크 같은 증기가 방출되어 어두운 소용돌이 구름처럼 위로 피어올랐고, 주변 땅 위로 천천히 퍼져 나갔다. 그 증기의 접촉, 그 강한 냄새의 촉수를 들이마시는 것은 모든 생명체에 치명적이었다.

공기는 무거운 안개로 가득 차 있었고, 가장 두꺼운 연기보다도 더 조밀했다. 처음의 혼란스러운 급증 이후, 그것은 가스가 아닌 액체처럼 땅 위로 흐르며 가라앉았다. 그것은 언덕을 버리고 계곡, 도랑, 그리고 개울로 쏟아져 나왔고, 이는 화산 균열에서 스며 나오는 이산화탄소 가스와 매우 유사했다. 물과 만났을 때, 이상한 화학 반응이 일어나면서 표면에 빠르게 형성된 가루 같은 거품이 생겼고, 그것은 천천히 가라앉으며 더 많은 것을 위한 길을 만들었다. 이 거품은 완전히 용해되지 않았고, 이상하게도 그것이 여과된 물은 여전히 마시기에 안전했다.

증기는 진정한 기체처럼 퍼지지 않았다. 두꺼운 뭉치로 뭉쳐서 느릿느릿 경사면을 내려가며 바람에 억지로 밀려났다. 점차 안개와 공기 중의 수분과 섞여 바닥에 먼지로 가라앉았다. 푸른 스펙트럼에서 뚜렷한 네 줄을 만들어내는 미지의 요소를 제외하고는 이 물질의 본질에 대해 여전히 완전히 알지 못했다.

방출의 소란이 지나간 후, 검은 연기는 땅에 단단히 붙어 있었다. 가라앉기 전에도 높이 오르면 독성을 피할 기회가 있었는데, 이는 그날 밤 스트리트 코브햄과 딧튼에서 입증되었다. 높은 집의 지붕이나 큰 나무의 가지에 있으면 그랬다.

스트리트 코브햄에서 탈출한 한 남자는 연기가 이상하게 감기고 흐르는 방식에 대한 놀라운 이야기를 나누었다. 그는 교회 첨탑에서 내려다보며 마을 집들이 먹먹한 공허에서 유령처럼 솟아오르는 것을 보았다. 그는 하루 반 동안 그곳에 남아 있었고, 지치고, 굶주리고, 태양에 의해 타버린 채로, 푸른 하늘 아래의 땅과 먼 언덕들이 벨벳처럼 검은 광활한 공간으로 보였다. 붉은 지붕, 푸른 나무들, 그리고 나중에는 어두워진 관목과 문들, 헛간, 외양간, 벽들이 여기저기서 햇빛 속으로 나타났다.

하지만 스트리트 코브햄에서는 검은 증기가 남아 있다가 결국 땅속으로 가라앉았다. 일반적으로, 화성인들은 목적이 다한 후에는 그 안으로 걸어 들어가 증기 제트를 쏘아 공기를 정화했다.

우리는 우리가 돌아온 어퍼 할리포드의 한 버려진 집에서 이것을 목격했다. 우리의 관점에서 리치먼드 힐과 킹스턴 힐을 가로지르는 탐조등을 볼 수 있었다. 열한 시쯤, 창문이 덜컹거렸고, 거대한 포대가 배치되는 소리를 들었다. 그들은 약 15분 동안 간헐적으로 발사하며 햄튼과 딧튼에 보이지 않는 화성인들에게 무작위로 포격을 가했다. 그러다 전기 빛의 창백한 광선이 사라지고 밝은 붉은 빛으로 대체되었다.

그때 네 번째 실린더가 떨어졌다—나중에 알게 된 바로는 부시 파크에서의 눈부신 녹색 유성이었다. 리치먼드와 킹스턴 힐의 포대가 발사하기 시작하기 전에, 남서쪽 먼 곳에서 간헐적인 포격이 있었는데, 이는 아마도 검은 증기가 그들을 삼키기 전에 포병들이 맹목적으로 발사했기 때문일 것이다.

그래서, 체계적으로, 말벌 둥지를 쫓아내려는 남자들처럼, 화성인들은 런던을 향해 시골에 이 질식하는 증기를 퍼뜨렸다. 그들의 초승달 형태의 뿔들이 천천히 벌어지면서, 결국 한웰에서 쿰브와 몰든까지 뻗어 있는 선을 형성했다. 밤새도록, 그들의 파괴적인 관들이 전진했다. 세인트 조지 힐의 화성인이 쓰러진 후, 그들은 포병이 반격할 기회를 주지 않았다. 그들에게 겨냥된 숨겨진 포가 있을 가능성이 있을 때마다, 그들은 또 다른 검은 증기 캔ister를 발사했고, 포가 보이는 곳에서는 열선(Heat-Ray)을 발사했다.

자정이 지나자, 리치몬드 공원 경사면을 따라 타오르는 나무들과 킹스턴 힐에서 비치는 눈부신 빛이 검은 연기의 그물을 비추어, 눈이 닿는 한도까지 템스 강 계곡 전체를 가리고 있었다. 두 마르스인이 이 어둠 속을 천천히 걸어가며, 다양한 방향으로 그들의 쉭쉭거리는 증기 제트를 조정하고 있었다.

그 밤, 그들은 열선으로 훈련하고 있었다. 아마도 자재 공급이 제한적이었거나 땅을 파괴하고 싶지 않고 단지 그들이 직면한 어떤 저항도 무너뜨리기 원했기 때문일 것이다. 그 점에서 그들은 확실히 성공했다. 일요일 밤은 그들의 진격에 대한 조직적인 저항의 끝을 알렸다. 그 이후로는 어떤 남성 집단도 그들에 맞서 서기를 감히 하지 않았다; 그 임무는 완전히 절망적으로 보였다. 그들의 빠른 사격 포를 템스 강으로 가져온 어뢰정과 구축함의 승무원들조차도 전투에 참여하기를 거부하고 반란을 일으키며 후퇴했다. 그 밤 이후로 남자들이 시도한 유일한 공격 행동은 광란적이고 간헐적인 지뢰와 함정의 준비였다.

상상해 보라, 에셔 근처의 포병 부대들이 희미한 빛 속에서 긴장하며 기다리는 운명을. 생존자는 없었다. 장면을 그려 보라: 경계하고 있는 장교들, 준비된 포병들, 근처에 쌓인 탄약, 말과 마차를 이끈 포병들, 그리고 허용된 만큼 가까이 서 있는 민간인 그룹들. 저녁은 고요했고, 웨이브리지에서 화상을 입고 부상당한 이들을 위한 구급차와 병원 텐트가 설치되어 있었다. 그러다 둔탁한 소리의 화성 포탄이 날아오고, 그들의 서투른 포탄이 나무와 집들 위로 솟구쳐 올라, 그 너머의 들판에 떨어졌다.

갑자기 초점이 바뀌는 모습을 상상해 보라. 어두운 덩어리가 빠르게 다가오고, 하늘 높이 솟아오르며 황혼을 억압적인 어둠으로 바꾸고 있다. 이 이상하고 무서운 구름은 포식자처럼 움직이며 희생자들을 삼켜버렸다. 남자들과 말들이 희미하게 보였고, 패닉에 빠져 달려가며 비명을 지르고, 땅에 쓰러졌다. 공포의 외침이 공기를 가득 채우고 총이 버려지며 남자들이 땅에서 고통에 몸부림쳤고, 두꺼운 연기가 그들 주위로 퍼졌다. 그러고 나서 밤이 찾아와 모든 것을 삼켜버렸다—죽은 자들을 숨기는 뚫을 수 없는 안개가.

새벽 전에, 그 검은 안개가 리치먼드의 거리를 휩쓸었고, 무너져가는 정부는 런던 사람들에게 마지막으로 절박한 경고를 했다: 도망칠 시간이다.