제6장

지은이 Arthur Conan Doyle

“나는 주님의 채찍이었다.”

존 록스턴 경과 나는 비고 거리를 거닐며 잘 알려진 귀족들의 아지트의 평범한 입구를 지나갔다. 긴 지루한 복도의 끝에서, 나의 새로운 동료가 문을 열고 스위치를 켰다. 여러 개의 색이 입혀진 전등 덕분에 넓은 방에 따뜻한 빛이 가득 찼다. 문턱에 서서 나는 장면을 바라보았고, 독특하게 남성적인 분위기 속에서 편안함과 우아함이 놀랍게 조화를 이루고 있는 모습에 감명받았다.

그 공간은 고급스러운 취향과 독신 남자의 삶에서 흔히 볼 수 있는 캐주얼한 어수선함이 혼합된 곳이었다. 부유한 모피와 먼 곳의 바자르에서 온 생생하고 무지갯빛의 러그가 바닥에 흩어져 있었다. 벽은 복서와 발레리나, 경주마의 스케치에서 프라고나르, 지라르데, 터너의 작품에 이르기까지 인상적인 예술 작품 컬렉션으로 장식되어 있었다. 그러나 이 다양한 전시물 속에서, 나는 로드 존 록스턴이 그의 시대에 가장 뛰어난 만능 운동선수 중 한 명으로서의 명성을 강하게 떠올리게 하는 트로피들이 있었다.

어두운 파란색 노가 체리 핑크색 노와 교차하여 벽난로 위에 놓여 있었고, 이는 그의 옥스퍼드와 리안더 시절을 암시했다. 그 주변에 놓인 펜싱 검과 복싱 장갑은 다양한 스포츠에서의 승리를 이야기하고 있었다. 방을 둘러싼 것은 그의 세계 여행에서 얻은 트로피인 멋진 사냥 머리들이었고, 그 중에는 라도 엔클레이브에서 온 희귀한 흰코뿔소가 모든 것을 압도하고 있었다.

부유한 붉은 카펫 중앙에는 놀라운 검은색과 금색의 루이 퀸즈 테이블이 앉아 있었다. 이 골동품은 이제 유리 자국과 시가 타는 자국으로 더럽혀져 있었다. 그 위에는 흡연 재료가 가득 담긴 은색 쟁반과 광택이 나는 술병이 놓여 있었다. 내 조용한 주인은 두 개의 하이볼 잔을 준비하기 시작하며 술병과 근처의 사이폰에서 따랐다. 나를 위해 안락의자를 가리키고 내 음료를 가까이에 두고 나서, 그는 길고 매끄러운 하바나를 건네주었다. 그러고 나서 그는 내 맞은편 의자에 앉아, 얼음처럼 차가운 파란색 호수 같은 이상하고 반짝이는 눈으로 나를 뚫어지게 바라보았다.

얇은 시가 연기 속에서 나는 그의 얼굴을 살펴보았다. 이미 수많은 사진에서 익숙한 얼굴이었다. 그는 강하고 곡선이 있는 코, 움푹 들어간 뺨, 그리고 위쪽이 가늘어지는 어두운 바람에 헝클어진 머리카락을 가지고 있었다. 그의 또렷하고 남성적인 콧수염과 턱의 작은 털은 그의 독특한 외모를 더해주었다. 나폴레옹 3세를 떠올리게 하는 무언가, 돈키호테의 기미, 그리고 야외 활동과 개, 말을 사랑하는 전형적인 영국 시골 신사의 부인할 수 없는 본질이 있었다. 그의 피부는 풍부하고 햇볕에 그을린 붉은색이었고, 그의 덥수룩한 눈썹은 자연스럽게 차가운 눈에 강렬한 인상을 주었으며, 이는 그의 강하고 주름진 이마에 의해 더욱 강조되었다.그는 마른 체형이지만 강력한 체격을 가지고 있었고, 비범한 신체 능력을 증명한 바 있었다. 키는 6피트가 조금 넘었지만, 어깨가 약간 둥글어서 더 작아 보였다.

그는 바로 유명한 존 록스턴 경으로, 나와 마주 앉아 시가를 물고 긴 불편한 침묵 속에서 나를 지켜보고 있었다.

“음,” 그가 마침내 긴장을 깨며 말했다, “우리가 정말 해냈군, 그렇지, 젊은 친구?” 그는 그 문구를 하나의 단어처럼 발음했다—“영-펠라-미-래드.” “그래, 우리가 도약을 했어, 너와 나. 네가 그 방에 들어갔을 때, 이런 일이 일어날 줄은 전혀 몰랐겠지?”

“전혀 생각하지 못했어요.”

“나도 마찬가지야. 전혀 모르겠어. 그리고 지금 우리를 봐, 깊이 빠졌어. 우간다에서 돌아온 지 겨우 세 주밖에 안 됐고, 스코틀랜드에 집도 구했어, 계약서도 다 썼고. 꽤 모험이지, 그치? 어떻게 생각해?”

“음, 내 직업과 잘 맞아. 나는 가제트의 기자야.”

“맞아, 네가 그 일을 맡을 때 언급했지. 그런데 말인데, 네가 도와줄 수 있다면 작은 부탁이 있어.”

“물론이지.”

“위험을 감수하는 게 괜찮아?”

“어떤 위험?”

“글쎄, 발린저야—그가 위험이야. 들어본 적 있어?”

“아니.”

“안녕, 어디서 살고 있었어?”

남자는 웃으며 고개를 저었다. "존 밸린저 경은 북부에서 최고의 기수야. 내가 최상의 컨디션일 때는 평지에서 그와 함께할 수 있지만, 장애물에서는? 그는 독보적인 존재야. 그가 훈련하지 않을 때는 과음을 한다는 건 비밀이 아니야—그는 이를 '평균을 맞춘다'고 부르지. 그는 화요일에 깊은 나락으로 빠져들었고 그 이후로 계속 난폭하게 굴고 있어. 그의 방은 바로 우리 위에 있어. 의사들은 그가 음식을 먹지 않으면 오래 버티지 못할 거라고 말하지만, 그는 이불 위에 권총을 놓고 누워서 가까이 오는 사람을 쏜다고 맹세하고 있어. 직원들은 그를 도와주기를 주저하고 있어.잭은 강인한 남자고 명사수지만, 그랜드 내셔널 우승자가 그렇게 죽게 둘 수는 없지, 그치?"

"너는 무엇을 할 계획이야?" 내가 물었다.

"음, 나는 너와 내가 그를 급습할 수 있을 거라고 생각했어. 그는 졸고 있을지도 모르고, 최악의 경우 한 명만 다치고 다른 한 명이 그를 잡을 수 있어. 만약 우리가 그의 베개 커버를 팔에 감싸고 위급하게 배액을 요청하면, 우리는 그 노인에게 인생 최고의 식사를 제공할 수 있을 거야."

갑자기 뛰어드는 것은 절망적인 상황처럼 느껴졌다. 나는 특별히 용감하다고는 말할 수 없다. 나는 미지의 세계를 실제보다 훨씬 더 무섭게 만드는 아일랜드식 상상력을 가지고 있다. 하지만 나는 비겁함과 그것에 따르는 오명에 대한 깊은 두려움 속에서 자랐다. 내 용기가 의심받는다면 아마 절벽에서 뛰어내릴 수도 있겠지만, 그것은 진정한 용기라기보다는 자존심과 두려움에 관한 것일 것이다. 그래서 내 존재의 모든 섬유가 위층의 그 위스키에 취한 모습에 대한 생각에 움츠러들었음에도 불구하고, 나는 평범하게 들리도록 스스로를 강요했다.

"나도 할게,"라고 나는 무관심한 척 말했다.

로크스턴 경의 위험에 대한 추가적인 언급은 나를 더욱 짜증나게 했다.

"말해봐야 아무것도 변하지 않아,"라고 나는 대답했다. "가자."

나는 일어섰고, 그는 나를 따라 일어섰다. 그는 작은 웃음을 지으며 내 가슴을 몇 번 두드린 후 부드럽게 나를 의자에 다시 밀어 넣었다.

"좋아, 내 아들—너는 괜찮을 거야," 그가 말했다. 나는 놀라서 위를 쳐다보았다.

"오늘 아침에 내가 직접 잭 발린저를 확인했어. 그의 흔들리는 늙은 손 덕분에 내 기모노에 구멍이 났지만, 우리는 그에게 재킷을 입혔고, 그는 일주일 안에 괜찮아질 거야. 너는 괜찮겠지—너와 나 사이에 말하는 건데, 나는 이 남미 사업을 심각한 문제로 보고 있고, 파트너가 필요하다면 믿을 수 있는 사람을 원해. 그래서 너를 평가해봤고, 솔직히 말해서, 너는 잘 나왔어. 이제 모든 것은 우리에게 달렸어, 왜냐하면 이 늙은 서머리 친구는 처음부터 세심한 돌봄이 필요할 거니까. 그런데, 너는 아일랜드의 럭비 모자를 받을 것으로 예상되는 말론이냐?"

"아마 예비 선수일 거야," 내가 대답했다.

"내 얼굴이 익숙하다고 생각했어. 네가 리치몬드와의 경기에서 트라이를 넣었을 때 내가 거기 있었거든—정말 멋진 질주였어! 나는 가능하면 럭비 경기를 절대 놓치지 않아; 우리가 남긴 가장 남자다운 게임이야. 하지만 스포츠 이야기만 하러 너를 데려온 건 아니야. 본론으로 들어가야 해. 여기 타임스의 첫 페이지에 항해 일정이 있어. 다음 수요일에 Para를 위한 부스 보트가 있고, 너와 교수님이 잘 조율할 수 있다면, 우리는 그걸 타야 할 것 같아, 그렇지? 좋아, 그건 그와 정리할게. 너의 장비는 어때?"

"내 논문이 그걸 다룰 거야."

"사격할 수 있어?"

"Territorial로서는 평균 정도야."

"세상에! 정말 그렇게 심각해? 너희 젊은 애들은 배우는 것 중에 마지막으로 생각하는 거야. 너희는 벌집을 보호하는 데 있어 쏘지 않는 벌처럼 보이잖아. 누군가 꿀을 훔쳐가면 너희는 꽤 바보처럼 보일 거야. 하지만 남미에서는 총을 잘 잡고 있어야 해. 우리 친구 교수님이 미치광이거나 거짓말쟁이가 아니라면, 돌아오기 전에 이상한 것들을 만날 수도 있어. 어떤 총을 가지고 있니?"

그가 참나무 찬장으로 걸어가서 그것을 열었을 때, 나는 오르간의 파이프처럼 줄지어 있는 반짝이는 총신들을 엿보았다.

"내 컬렉션에서 내가 줄 수 있는 게 무엇인지 볼게," 그가 말했다.

하나씩 그는 아름다운 소총들을 꺼내며, 만족스러운 소리와 함께 열고 닫았다. 그런 다음 마치 어머니가 아이를 안듯이 조심스럽게 다시 진열대에 놓았다.

"이건 블랜드의 .577 액사이트 익스프레스야," 그는 큰 소총을 가리키며 말했다. "이걸로 그 큰 놈을 잡았어." 그는 mounted white rhinoceros를 가리켰다. "10야드 더 갔으면, 그가 나를 그의 수집품에 추가했을 거야."

'그 원뿔형 총알에 그의 유일한 기회가 걸려 있네, 약자의 공정한 이점이여.'

너는 너의 고든을 잘 알아야 해, 왜냐하면 그는 말과 총의 시인이고, 두 가지 모두의 대가니까. 자, 이걸 봐—망원 조준경이 달린 .470 라이플, 더블 이젝터, 그리고 350야드까지의 점 사격 정확도. 그건 내가 3년 전 페루의 노예 상인들과 싸울 때 사용했던 같은 라이플이야. 그 지역에서 나는 무시할 수 없는 존재였지만, 공식 기록에서는 찾을 수 없을 거야.

인생에는 우리가 옳고 정의로운 것을 위해 일어설 때가 있다. 그렇지 않으면 다시는 깨끗함을 느끼지 못할 것이다. 그래서 나는 나만의 작은 전쟁을 벌였다. 내가 선언하고, 싸우고, 모든 것을 혼자서 끝냈다. 이 소총의 각 표시 하나하나는 노예 살인자를 나타낸다. 꽤 많은 수집품이지 않나? 저 큰 것? 그건 페드로 로페즈를 위한 것이다. 그 중 가장 나쁜 놈으로, 나는 푸토마요 강의 한 외진 곳에서 그를 처치했다.

자, 이건 너에게 딱 맞을 것이다. 그는 멋진 갈색과 은색의 라이플을 꺼냈다. “총열이 잘 패딩되어 있고, 조준이 날카롭고, 클립에 다섯 발의 탄환이 있다. 그걸 믿고 네 목숨을 맡길 수 있다.” 그는 그것을 나에게 건네주고 오크 찬장의 문을 닫았다.

“그런데,” 그가 의자에 돌아가 앉으며 말했다, “이 챌린저 교수에 대해 뭐 알고 있어?”

“오늘까지 그를 만나지 못했어.”

“재미있지? 우리는 서로 모르는 사람의 봉인된 명령으로 출항했어. 그는 꽤 거만한 노인으로 보였어. 그의 동료 과학자들도 그에 대해 별로 좋게 생각하지 않는 것 같아. 너는 이 모든 일에 어떻게 끌리게 된 거야?”

나는 아침의 경험을 간략하게 이야기했고, 그는 흥미롭게 들었다. 그러고는 남미 지도를 꺼내 테이블 위에 펼쳤다.

“나는 그가 너에게 한 모든 말이 진실이라고 믿어,” 그가 진지하게 말했다. “그리고 내가 그렇게 말하는 이유가 있어. 남미는 내가 사랑하는 곳이야. 다리엔에서 후에고까지 여행하면, 이 지구에서 가장 웅장하고, 가장 부유하며, 가장 믿기 힘든 땅이야. 사람들은 아직 그것을 모르고 그 잠재력을 깨닫지 못해. 나는 그곳을 길고 넓게 여행했고, 내가 노예 상인과의 전쟁에 대해 이야기할 때 언급한 것처럼 그 지역에서 두 번의 건기 시즌을 보냈어.

내가 그곳에 있을 때, 나는 이야기들을 들었어—원주민들의 전설 같은 것들이었지만, 분명히 그 안에는 무언가가 있어. 그 나라에 대해 배울수록, 모든 것이 가능하다는 것을 더 많이 이해하게 돼—무엇이든지! 사람들이 여행하는 좁은 수로가 몇 개 있을 뿐이고, 그 너머는 모두 어둠이야.

지금 이곳 마토 그란데에서는”—그가 지도 위의 한 구역을 가리켰다—“아니면 세 나라가 만나는 이 모서리에서는, 어떤 일도 나를 놀라게 하지 않을 거야. 오늘 밤 그 친구가 말했듯이, 유럽과 거의 같은 크기의 숲을 가로지르는 오십만 마일의 수로가 있어. 너와 나는 스코틀랜드와 콘스탄티노플만큼 멀리 떨어져 있을 수 있지만, 둘 다 같은 광대한 브라질 숲에 있을 수 있어. 인간은 그 미로에서 몇 개의 길만 만들었어. 강은 거의 사십 피트가 오르내리고, 땅의 절반은 건널 수 없는 늪이야. 그런 곳에 새로운 놀라운 것이 숨겨져 있지 않을 이유가 뭐야? 그리고 우리가 그것을 발견할 이유가 없겠어?

게다가,” 그는 덧붙였다, 그의 특이하고 수척한 얼굴이 흥분으로 빛났다, “모든 마일마다 스릴 넘치는 위험이 있어. 나는 오래된 골프공 같아—한창 때는 지나갔지. 인생은 이제 나에게 원하는 어떤 것이든 던질 수 있지만, 상처는 남지 않을 거야. 하지만 스릴 넘치는 위험, 젊은이야, 그게 인생의 양념이지. 그게 다시 살 가치가 있게 만들어. 우리는 모두 너무 부드럽고 편안해지고 있어. 나에게는 거칠고 열린 공간이 필요해, 손에 총을 쥐고, 찾을 가치가 있는 무언가가 필요해. 나는 전쟁, 장애물 경주, 비행을 시도해봤지만, 꿈에서 나온 것 같은 생물들을 사냥하는 것은 완전히 새로운 감각이야.” 그는 우리의 다가오는 모험을 생각하며 기뻐서 웃었다.

나는 이 새로운 인연에 너무 오랫동안 머물렀던 것 같지만, 그는 앞으로 많은 날 동안 나의 동반자가 될 것이기 때문에, 처음 그를 보았을 때의 독특한 성격과 기발한 말투와 사고방식을 담고 싶었다. 결국 그와의 만남을 회상해야 한다는 필요성 때문에 그에게서 떠날 수밖에 없었다. 나는 그를 따뜻한 빛에 둘러싸인 채로 남겨두었고, 그가 가장 좋아하는 소총의 자물쇠에 기름을 바르며, 우리를 기다리는 모험에 대해 여전히 혼자서 킥킥 웃고 있었다. 만약 위험이 앞에 있다면, 나는 잉글랜드 어디에서도 그것을 함께 맞설 수 있는 더 차분한 마음이나 더 용감한 영혼을 찾을 수 없다는 것이 분명했다.

그날 밤, 그날의 믿을 수 없는 사건들로 지친 나는 뉴스 편집자인 맥아들과 함께 늦게까지 깨어 있었다. 나는 그에게 전체 상황을 설명했고, 그는 이를 다음 날 우리의 수장인 조지 보몬트 경에게 보고할 만큼 중요하다고 판단했다. 우리는 내가 맥아들에게 내 모험에 대한 자세한 내용을 담은 일련의 편지를 집으로 쓰기로 합의했다. 이 편지들은 교수 챌린저가 미지의 땅으로의 여행에 대해 어떤 조건을 부과할지에 따라, 들어오는 대로 가제트에 게재되거나 나중에 보류될 것이다.

우리가 더 많은 정보를 요청했을 때, 우리가 받은 것은 언론에 대한 격렬한 불평뿐이었다. 우리가 알 수 있었던 유일한 것은, 만약 우리가 배에 알린다면, 그는 출발 시점에 적절하다고 생각하는 방향을 제공할 것이라는 점이었다. 두 번째 문의는 응답이 없었고, 대신 그의 아내로부터 걱정스러운 메시지를 받았다. 그녀는 남편이 이미 기분이 나쁘고 우리가 상황을 더 악화시키지 않기를 바란다고 언급했다. 그날 나중에 세 번째 시도는 큰 충돌로 이어졌고, 이어서 중앙 교환소로부터 챌린저 교수의 수신기가 부서졌다는 알림을 받았다. 그 이후로 우리는 소통을 시도하는 것을 포기했다.

이제, 친애하는 독자 여러분, 더 이상 여러분에게 직접 이야기할 수 없습니다. 이 시점부터—이 이야기가 여러분에게 도달한다면—제가 대표하는 신문을 통해서만 전달될 것입니다. 저는 이 모든 것이 어떻게 시작되었는지에 대한 기록이 남도록, 역사상 가장 주목할 만한 탐험 중 하나로 이어지는 사건에 대한 이 기록을 편집자의 손에 맡깁니다. 저는 부스 호의 프란시스카의 살롱에서 이 마지막 문장을 쓰고 있으며, 이 문장은 조종사에 의해 맥아들 씨에게 전달될 것입니다.

내가 이 노트를 닫기 전에, 마지막 그림을 그려보겠다. 내가 간직한 고향의 마지막 기억이다. 늦봄의 축축하고 안개 낀 아침, 얇고 차가운 비가 내리고 있다. 반짝이는 비옷을 입은 세 명의 인물이 부두를 따라 걸어가고 있으며, 그들은 파란색 피터 깃발이 펄럭이는 대형 여객선의 승강장으로 향하고 있다. 짐꾼이 트렁크와 포장지, 총 케이스가 가득 쌓인 트롤리를 그들 앞에서 밀고 있다. 교수 서머리, 키가 크고 우울한 모습의 인물이 무거운 발걸음과 처진 머리로 걷고 있으며, 이미 깊은 후회에 빠진 듯 보인다. 로드 존 록스턴은 사냥 모자와 스카프 사이로 그의 얇고 열정적인 얼굴이 빛나며 앞으로 나아간다.나는 준비의 바쁜 날들과 작별의 아픔을 뒤로하고 떠난 것이 안도감이 드는 만큼, 내 태도에서 그게 드러나는 것 같다.

배에 도착하자마자, 뒤에서 외치는 소리가 들린다. 우리를 배웅하겠다고 약속했던 챌린저 교수다. 그는 숨을 헐떡이며 붉은 얼굴로 우리를 쫓아온다.

“괜찮습니다,” 그가 말한다. “차라리 탑승하지 않겠습니다. 당신들에게 할 말이 몇 마디 있는데, 여기서 쉽게 말할 수 있습니다. 이 여행을 하게 해준 것에 대해 제가 당신들에게 빚이 있다고 생각하지 마십시오. 저는 이 일이 저에게 전혀 상관없다는 것을 이해하길 바랍니다. 개인적인 의무감을 느끼지 않겠다고 거부합니다. 진리는 진리이며, 당신들이 보고하는 어떤 것도 그것을 바꿀 수 없지만, 다소 무기력한 사람들의 감정을 자극하고 호기심을 충족시킬 수는 있습니다.”

내가 너에게 주는 지시는 이 봉인된 봉투 안에 있다. 너는 아마존의 마나우스라는 마을에 도착했을 때 열겠지만, 겉면에 적힌 날짜와 시간까지는 열지 말아야 한다. 내가 분명히 말했나? 나는 네가 내 조건을 지킬 것이라고 믿는다. 아니, 말론 씨, 나는 너의 서신을 제한하지 않을 것이다. 사실을 공유하는 것이 너의 여행 목적이기 때문이다. 하지만 나는 너가 정확한 목적지에 대한 어떤 세부사항도 공개하지 않도록 insist한다. 그리고 너의 귀환 전까지는 어떤 것도 출판되지 않아야 한다.

안녕히 가세요, 선생님. 당신이 속한 혐오스러운 직업에 대한 제 감정을 완화시켜 주셨습니다. 안녕히 가세요, 존 경. 과학은 당신에게 닫힌 책일지 모르지만, 기다리고 있는 사냥 기회에 대해 스스로 축하할 수 있습니다. 당신은 분명히 현장에서 로켓을 쏘는 디모르포돈을 어떻게 잡았는지 설명할 기회를 가질 것입니다. 그리고 당신에게도 안녕히 가세요, 서머리 교수님. 만약 당신이 여전히 자기 개선이 가능하다면, 솔직히 말해 저는 회의적이지만, 분명히 더 지혜로운 사람으로 런던으로 돌아올 것입니다.”

그는 발을 돌렸고, 잠시 후, 나는 그의 짧고 다부진 모습이 멀리 기차 쪽으로 가는 것을 발견했다.

우리는 이제 채널을 잘 지나고 있었다. 마지막 편지 호출이 울려 퍼졌고, 조종사에게 작별 인사를 할 시간이었다. 여기서부터 우리는 "하강, 선체가 보이지 않게, 옛 길을 따라" 가게 될 것이다.

나는 우리가 뒤에 남기는 모든 사람들을 위해 기도를 속삭였고, 안전한 귀환을 기원했다.