죄송하지만, 요청하신 내용을 처리할 수 없습니다.

지은이 Wilkie Collins

백작의 원고 마지막 페이지를 덮으면서, 내가 포레스트 로드에서 머물겠다고 약속한 반 시간이 끝났음을 깨달았다. 뤼벨 씨가 시계를 보며 공손하게 고개를 숙였다. 나는 즉시 일어나 그를 빈 집에 혼자 남겨두었다. 나는 그를 다시는 보지 못했으며, 그와 그의 아내에 대한 소식도 듣지 못했다. 그들은 속임수와 악행의 어두운 구석에서 우리의 삶에 기어들어왔고, 그렇게 조용히 다시 그 그림자 속으로 사라져버렸다. 우리는 그들을 영원히 잃어버렸다.

15분 후, 나는 집으로 돌아왔다.

내 절박한 임무가 어떻게 끝났고 우리의 다음 장이 무엇을 담고 있을지 로라와 마리안에게 설명하는 데는 몇 마디밖에 걸리지 않았다. 나는 그날 늦게 모든 세부 사항을 공유하겠다고 약속하고 세인트 존스 우드로 서둘러 돌아가 카운트 포스코가 로라를 역에서 만나기 위해 마차를 준비한 사람을 찾았다.

내가 가진 주소는 포레스트 로드에서 약 0.25마일 떨어진 마구간으로 나를 안내했다. 주인은 공손하고 존경받는 남자였다. 내가 중요한 가족 문제로 그의 기록을 확인해야 한다고 설명하자 그는 기꺼이 도와주겠다고 했다. 그는 장부를 꺼내었고, 그곳에는 “1850년 7월 26일”이라는 날짜 아래에 다음과 같은 기록이 있었다:

“카운트 포스코에게 브로엄, 5 포레스트 로드. 두 시. (존 오웬).”

“존 오웬”이 그 일을 위해 고용된 운전사의 이름이라는 것을 알게 됐다. 그는 마구간에서 일하고 있었고 나와 이야기하기 위해 불려왔다.

“지난 7월에 5번 포레스트 로드에서 워털루 브리지 역까지 신사를 모셨던 기억이 나시나요?”라고 물었다.

“글쎄요, 선생님,” 그가 대답했다, “잘 기억나지 않습니다.”

“아마 그 신사 자체는 기억하시겠죠? 키가 크고 remarkably 뚱뚱한 외국인?”

그의 얼굴이 밝아졌다. “아, 네, 그를 기억합니다! 제가 본 중에 가장 뚱뚱한 신사였고, 제가 태운 승객 중 가장 무거웠습니다. 네, 우리는 포레스트 로드에서 역으로 갔습니다. 창문에서 앵무새 같은 것이 시끄럽게 짖어댔습니다. 그 신사는 여자의 짐 때문에 급해했고, 박스를 빨리 처리해 준 것에 대해 좋은 팁을 주었습니다.”

“상자 가져오는 중이야!” 로라가 런던에 도착했을 때 짐을 도와준 사람이 있다고 언급한 것이 기억났다. 바로 이 남자였다.

“그 여자를 봤어?” 내가 물었다. “어떤 모습이었어? 젊었어, 늙었어?”

“글쎄요, 선생님. 혼잡함과 인파 속에서 그녀의 모습은 잘 기억나지 않아요. 제가 기억하는 건 그녀의 이름뿐이에요.”

“그녀의 이름을 기억해?”

“네, 선생님. 그녀의 이름은 레이디 글라이드였어요.”

“그녀의 모습은 기억나지 않는데 어떻게 그걸 기억해?”

그는 어색하게 몸을 움직이며 미소 지었다. “솔직히 말씀드리면, 그 당시 저는 막 결혼한 상태였고, 제 아내의 이름은 결혼하기 전에는 그 여성의 이름과 같았습니다—글라이드. 그 여성도 스스로 언급했습니다. ‘당신의 상자에 이름이 적혀 있나요, 마님?’ 제가 물었습니다. ‘네,’ 그녀가 대답했습니다, ‘저는 레이디 글라이드입니다.’ 저는 마음속으로 생각했습니다, ‘저는 이름을 잘 기억하지 못하는데, 이 이름은 익숙하게 느껴지네요.’ 얼마나 오래 전인지 말할 수는 없지만—아마 1년 가까이 되었거나, 아닐 수도 있습니다. 하지만 저는 그 뚱뚱한 신사와 그 여성의 이름에 대해 맹세할 수 있습니다.”

그가 날짜를 기억할 필요는 없었다; 주문서가 그것을 확인해 주었다. 나는 이제 확실한 진실로 전체 음모를 해체할 수 있는 수단을 가지게 되었다는 것을 깨달았다. 주저하지 않고, 나는 마구간 주인을 따로 불러 그의 주문서와 운전사의 증언에서 증거의 중요성을 설명했다. 우리는 운전사의 시간에 대한 보상을 신속하게 정리했고, 나는 주인이 직접 서명한 장부의 항목에 대한 인증된 사본을 만들었다.

나는 존 오웬이 다음 삼일 동안, 필요하다면 더 오랫동안 나에게 이용 가능할 것이라는 것을 알고 마구간을 떠났다.

이제 나는 필요한 모든 것을 가지고 있었다—구청 등록관의 사망 증명서 사본과 퍼시벌 경의 날짜가 적힌 백작에게 보낸 편지가 내 지갑에 안전하게 tucked 되어 있었다.

내가 모은 증거와 마부의 말이 아직도 머릿속에 생생한 상태에서, 나는 마침내 Mr. Kyrle의 사무실로 향했다. 이것은 내 두 번째 방문이었고, 두 가지 주요 목적이 있었다: 내 발견을 그에게 알리는 것과 다음 날 아내를 Limmeridge로 데려가고 싶다는 것을 알리는 것이었다. 나는 그녀가 삼촌의 집에서 공개적으로 인정받기를 원했다. Mr. Gilmore가 없는 상황에서 Mr. Kyrle가 이 중요한 순간에 가족 변호사로서 참석하는 것이 그의 의무라고 느끼는지 결정하는 것은 그에게 맡겼다.

나는 Mr. Kyrle의 놀라움이나 그가 조사 내내 내 행동에 대해 표현한 의견에 대해 깊이 이야기하지 않겠다. 중요한 것은 그가 우리를 Cumberland으로 동행하는 것에 빠르게 동의했다는 것이다.

우리는 다음 날 이른 기차를 타고 출발했다. 로라, 마리안, 카일 씨, 그리고 나는 한 객차를 공유했고, 존 오웬과 카일 씨 사무실의 한 직원은 다른 객차를 탔다. 리머리지 역에 도착하자마자 우리는 먼저 토드 코너의 농장으로 향했다. 나는 로라가 그녀의 삼촌의 집에 들어가기 전에 공개적으로 그의 조카로 인정받기를 결심했다. 나는 마리안을 남겨두고 토드 부인과 숙소에 대해 논의하게 했고, 그녀는 아직 컴벌랜드에서의 우리의 목적에 충격을 회복 중이었다. 그동안 나는 존 오웬이 농장 노동자들과 함께 지낼 수 있도록 준비했다.

그 세부 사항이 정리되자, 카일 씨와 나는 함께 리머리지 하우스로 향했다.

나는 페어리 씨와의 만남을 자세히 회상할 수 없다. 그 기억은 나에게 인내심과 경멸을 불러일으켜서, 정말로 불쾌한 기억이 된다. 나는 단순히 내가 목표를 달성했다는 것만 말하겠다. 페어리 씨는 그의 평소 방식으로 상황을 처리하려고 했다. 우리는 대화의 시작에서 그의 공손한 무례를 무시하고, 그가 음모의 폭로로 인해 황폐해졌다고 힘없이 주장할 때 동정심 없이 들었다. 그는 마치 심술 부리는 아이처럼 투덜거리며, 그가 조카가 살아있다는 것을 어떻게 알았겠냐고 물었다. 그는 우리가 그에게 회복할 시간을 주기만 한다면 라우라를 기꺼이 맞이할 것이라고 주장했다.우리가 그가 무덤으로 서둘러 가고 싶어 보인다고 생각했나? 아니? 그럼 왜 그를 서두르게 하겠나?

그는 내가 그를 중단시킬 때까지 매번 기회가 있을 때마다 이러한 항의를 반복했다. 나는 그가 내 조건에 따라 조카에게 올바른 행동을 하거나 법원에서 그녀의 존재를 공개적으로 선언하는 결과에 직면해야 한다는 것을 분명히 했다. 그가 지원을 요청하기 위해 미스터 커일을 바라보았을 때, 미스터 커일은 그에게 즉시 결정을 내려야 한다고 단호하게 말했다. 전형적으로 자기 이익을 추구하는 행동으로, 미스터 페어리 는 즉각적인 스트레스를 덜어줄 수 있는 선택지를 선택했다. 그는 예상치 못한 에너지로 더 이상 압박을 감당할 수 없다고 선언하며 우리가 원하는 대로 해도 좋다고 말했다.

카일 씨와 나는 즉시 아래층으로 내려가 거짓 장례식에 참석한 세입자들에게 보낼 편지를 작성했다. 편지에는 페어리 씨의 이름으로 이틀 후 리머리지 하우스에 모이도록 소환하는 내용이 담겨 있었다. 우리는 또한 카일라일의 석공에게 리머리지 교회 묘지로 사람을 보내 거짓 비문을 지우도록 요청하는 명령서도 작성했다. 집에 머무를 계획인 카일 씨는 페어리 씨가 이 편지를 읽고 직접 서명할 것이라고 나를 안심시켰다.

나는 농장에서 하루를 보내며 음모에 대한 간단한 설명을 작성하고 사실들이 로라의 죽음 주장과 어떻게 모순되는지를 자세히 설명했다. 나는 이 이야기를 미스터 커일에게 공유한 후 다음 날 모인 세입자들에게 발표했다. 우리는 또한 읽기 끝에 증거를 어떻게 제시할지에 대해 논의했다. 그런 문제들이 해결되자, 미스터 커일은 대화를 로라의 일로 돌리려 했다. 그러나 나는 그 문제에 대해 이야기하고 싶지 않았다. 그것들은 과거의 슬픔과 우리가 서로 간에 결코 이야기하지 않았던 문제들과 얽혀 있었고 본능적으로 다른 사람들과 이야기하는 것을 피했다.

저녁이 다가오면서, 나의 마지막 임무는 “무덤비의 이야기”를 얻는 것이었다. 그것은 비문이 지워지기 전에 무덤의 잘못된 비문을 복사하는 것이었다.

드디어 그 날이 왔다—로라가 리머리지 하우스의 아침 식사실로 다시 들어섰다. 그곳은 익숙하면서도 낯선 느낌이 드는 장소였다. 마리안과 내가 그녀를 안내하자, 그곳에 있던 모든 사람들이 자리에서 일어섰다. 방 안에 놀라움의 물결이 퍼졌고, 그녀의 얼굴을 보고 일어난 부드러운 관심의 속삭임이 있었다.

페어리 씨가 그곳에 있었고, 내가 주장한 대로 커일 씨가 그의 옆에 있었다. 그의 하인은 뒤에 서서 한 손에는 향수 병을, 다른 손에는 에우 드 콜로뉴에 적신 흰 손수건을 들고 있었다.

나는 페어리 씨에게 내가 그의 허락과 지지로 여기 있다는 것을 확인해 달라고 요청하는 것으로 시작했다. 그는 약간의 노력 끝에 카일 씨와 그의 하인을 향해 팔을 뻗었고, 그들이 그를 일으켜 세웠다. 그러고 나서 그는 목소리가 떨리지만 분명하게 말했다: “하트라이트 씨를 소개하겠습니다. 나는 여전히 무능력하며, 그가 나를 대신해 말해줄 만큼 친절합니다. 이 모든 것이 꽤 당황스럽습니다. 그를 잘 들어주시고 조용히 해주세요!” 그렇게 말하고 그는 다시 의자에 가라앉아 향기 나는 손수건 뒤로 물러났다.

나는 음모를 드러내기 시작했다. 간단한 설명으로 시작했다. 나는 내 옆에 앉아 있는 아내가 고(故) 필립 페어리 씨의 딸이라는 사실을 모두에게 말했다. 그리고 그들이 교회 앞마당에서 참석한 장례식이 그녀를 위한 것이 아니라는 것을 증명하려고 했다. 마지막으로, 나는 모든 일이 어떻게 전개되었는지를 설명하겠다고 약속했다.

더 이상 지체하지 않고, 나는 음모의 세부 사항을 설명하며 주요 포인트를 정리하고, 퍼시벌 경의 숨겨진 의제로 복잡하게 만들지 않기 위해 재정적 동기에 초점을 맞췄다. 나는 교회 마당에 새겨진 날짜인 25일을 모두에게 상기시키고, 사망 증명서로 이를 확인했다. 나는 25일자 퍼시벌 경의 편지를 읽었고, 그 편지에는 그의 아내가 26일에 햄프셔에서 런던으로 여행할 계획이 있다는 내용이 담겨 있었다. 나는 그녀가 실제로 그 여행을 했다는 증거를 제공했으며, 이는 마차 기사의 증언과 마구간의 주문서에 의해 뒷받침되었다. 마리안은 정신병원에서 로라와 자신이 만났던 일과 로라의 탈출에 대한 자신의 이야기를 추가했다.나는 퍼시벌 경의 죽음과 로라와의 결혼을 모두에게 알리며 결론을 맺었다.

내가 자리에 앉았을 때, 카일 씨가 일어나 가족의 법률 고문으로서 내 사건이 그가 지금까지 만난 가장 명확한 증거로 뒷받침된다고 선언했다. 그가 말하는 동안, 나는 로라를 감싸 안고 그녀를 들어 올려 모두가 그녀를 명확히 볼 수 있도록 했다. “여러분 모두 동의하시나요?” 나는 그들에게 몇 걸음 다가가 아내를 가리키며 물었다.

반응은 즉각적이었다. 방의 저쪽 끝에서, 가장 나이 많은 세입자 중 한 명이 일어나 다른 사람들을 불러모았다. 나는 여전히 그를 기억할 수 있다. 정직한 갈색 얼굴이 철회색 머리카락으로 둘러싸여 있고, 창턱에 서서 무거운 기수 채찍을 머리 위로 흔들며 환호를 이끌고 있었다. “그녀가 여기 있다, 살아있고 건강해—신이 그녀를 축복하길! 자, 여러분! 환호를 들어보자!” 반응은 환호의 합창으로, 우리가 들었던 가장 달콤한 음악처럼 우리에게 메아리쳤다. 잔디밭에 모인 마을 사람들과 학생들이 그 구호를 이어받아, 그들의 목소리가 축하의 기세로 높아졌다.

농부들의 아내들이 로라를 둘러싸고, 그녀의 손을 먼저 잡으려 애쓰며 얼굴에 눈물을 흘리며 강하게 버티고 울지 말라고 당부했다. 압도된 로라는 그들로부터 나를 필요로 했고, 나는 그녀를 끌어내어 문으로 데려갔다. 거기서 나는 그녀를 마리안의 보살핌에 맡겼다. 마리안은 항상 우리 곁에 있어 주었던 사람으로, 그녀의 안정적인 존재는 다시 한 번 우리를 안심시켰다.

문 앞에 혼자 남아, 나는 로라와 나를 대신하여 모두에게 감사 인사를 하고, 그들을 교회 마당으로 초대하여 비석에서 잘못된 비문이 제거되는 것을 목격하도록 했다.

그들은 모두 집을 떠나 무덤 주위에 모인 마을 사람들의 무리에 합류했다. 그곳에서 석공이 우리를 기다리고 있었다. 긴장된 침묵 속에서 첫 번째 날카로운 강철의 타격이 대리석에 울려 퍼졌다. “로라, 레이디 글라이드”라는 말이 시야에서 사라질 때까지 아무도 말하지 않거나 움직이지 않았다. 마치 음모의 마지막 잔재가 로라 자신에게서 벗겨진 듯, 군중 속에서 안도의 한숨이 퍼졌다. 천천히 모임이 해산되기 시작했다.

모든 비문이 지워지기까지는 하루가 저물기까지 걸렸다. 그 자리에 새겨진 것은 단 한 줄이었다: “앤 캐서릭, 1850년 7월 25일.”

나는 저녁에 리머리지 하우스로 돌아가서 커일 씨에게 작별 인사를 할 수 있었다. 그는 그의 비서와 마차 기사를 데리고 밤 기차로 런던으로 돌아가는 중이었다. 그들이 떠나자, 나는 페어리 씨에게서 오만한 메시지를 받았다. 그는 세입자들에게 내 호소에 따른 초기 환호 후에 취약한 상태로 방에서 옮겨진 상태였다. 메시지는 "페어리 씨의 가장 좋은 축하"를 전하며 "우리가 집에 머무를 계획인지" 물었다.

나는 그의 집에 들어간 목적이 달성되었고, 누구의 집에도 머무를 생각이 없으며, 페어리 씨는 다시는 우리를 보거나 듣지 않을 것에 대해 걱정할 필요가 없다고 대답했다. 우리는 밤을 쉬기 위해 농장에 있는 친구들에게 돌아갔고, 다음 날—온 마을과 모든 지역 농부들의 응원을 받으며—우리는 런던으로 돌아가는 길을 나섰다.

컴벌랜드 언덕의 경치가 멀어져 가면서, 나는 우리가 방금 완료한 긴 투쟁을 특징짓던 실망스러운 상황에 대해 반성했다. 도움의 희망을 부정했던 바로 그 가난이 결국 우리의 성공을 이끌었다는 사실을 되돌아보니 이상했다. 내가 스스로 문제를 해결할 수밖에 없게 만들었다. 만약 우리가 법적 도움을 구할 만큼 부유했다면, 무슨 일이 일어났을까? 카일 씨에 따르면, 결과는 최악의 경우에도 불확실했을 것이고, 실제로 일어난 일을 판단할 때 손실은 보장되었다. 법은 절대 내가 캐서릭 부인과 만나는 것을 보장하지 않았을 것이다.법은 절대 페스카가 백작으로부터 자백을 이끌어내는 것을 허용하지 않았을 것이다.