제13장. 그물 수리하기

지은이 Arthur Conan Doyle

헨리 경은 셜록 홈즈를 보게 되어 놀라기보다는 기뻤다. 그는 최근의 사건들이 홈즈를 런던에서 데려올 것이라고 예상하고 있었다. 그러나 홈즈가 짐 없이 도착한 것을 보고는 의아한 표정을 지었다. 그들은 함께 홈즈가 필요한 것을 신속하게 정리했고, 늦은 저녁 식사를 하면서 바로넷이 알아야 할 만큼의 경험을 나누었다.

하지만 먼저, 나는 바리모어와 그의 아내에게 소식을 전하는 불편한 일을 해야 했다. 그에게는 안도감이었을지 모르지만, 그녀는 앞치마에 얼굴을 파묻고 bitterly 울었다. 세상에 그는 폭력의 남자, 반은 동물이고 반은 악마인 존재였지만, 그녀에게 그는 여전히 그녀의 젊은 시절의 고집 센 소년, 그녀의 손에 매달렸던 아이로 남아 있었다. 정말로, 슬픈 남자는 그를 애도할 여자가 없는 사람이다.

“오늘 아침 왓슨이 떠난 이후로 집에서 하루 종일 우울하게 지냈어,” 헨리 경이 말했다. “내 약속을 지킨 것에 대해 어느 정도 인정받아야 한다고 생각해. 혼자 나가지 않겠다고 맹세하지 않았다면, 더 흥미로운 저녁을 보냈을지도 몰라. 스테이플턴이 나를 초대하는 메시지를 보냈어.”

“너는 더 활기찬 저녁을 보냈을 것이라고 의심하지 않아.” 홈즈가 건조하게 대답했다. “그런데, 우리가 너를 애도하고 있었다는 걸 모르겠지? 네가 목이 부러졌다고 생각했거든.”

헨리 경의 눈이 휘둥그레졌다. “무슨 뜻이야?”

“이 불쌍한 불행아가 너의 옷을 입고 있었어. 그에게 옷을 준 네 하인이 경찰에 곤란해질지도 몰라.”

“그럴 가능성은 낮은 것 같아. 나는 그 옷에 식별할 만한 표식이 없었다고 생각해.”

“그건 그에게는 다행이야—그리고 너희 모두에게도, 왜냐하면 너희 모두 이 문제에서 법의 잘못된 편에 서 있으니까. 내 양심적인 탐정으로서의 첫 번째 의무가 전체 가정을 체포하는 것이 아닐까 싶어. 왓슨의 보고서는 꽤나 유죄를 암시하고 있어.”

“그런데 사건은 어쩌고?” 헨리 경이 물었다. “무언가 알아냈나? 내가 보기엔 왓슨과 나는 도착한 이후로 별로 더 똑똑해지지 않은 것 같아.”

“곧 상황을 명확히 할 수 있을 것 같아. 정말로 도전적이고 복잡한 사건이었어. 아직 밝혀야 할 몇 가지 점이 남아 있지만, 우리는 점점 나아지고 있어.”

“우리는 한 가지 경험이 있어. 왓슨이 아마 너에게 말했을 거야. 우리는 황무지에서 그 개의 울음소리를 들었어. 그러니 나는 이게 단순한 미신이 아니라는 걸 맹세할 수 있어. 나는 서부에서 개를 다뤄봤고, 개 소리를 들으면 알 수 있어. 만약 그 개를 입마개하고 사슬에 묶을 수 있다면, 나는 네가 역대 최고의 탐정이라고 맹세할 준비가 되어 있어.”

“나는 그를 입마개하고 사슬에 묶을 수 있을 것 같지만, 네 도움이 필요해.”

“네가 시키는 대로 할게.”

“아주 좋다. 나에게 계속 질문하지 않고 그렇게 해주길 바란다.”

“원하는 대로.”

“그렇게 할 수 있다면, 우리 작은 문제를 곧 해결할 가능성이 높다고 생각한다. 나는 의심하지 않는다—”

그는 갑자기 멈추고 내 머리 위를 뚫어지게 바라보았다. 램프가 그의 얼굴에 따뜻한 빛을 비추었고, 그는 매우 집중하고 고요해서 고전적인 조각상처럼 보였다. 경계와 기대의 의인화였다.

“무슨 일이야?” 우리가 동시에 외쳤다.

그가 아래를 바라보자, 나는 그가 어떤 내적인 감정을 억누르고 있다는 것을 알 수 있었다. 그의 표정은 차분했지만, 그의 눈은 즐거운 흥분으로 반짝였다.

“감정가의 찬사를 용서해 줘,” 그가 맞은편 벽에 걸린 초상화들을 가리키며 말했다. “왓슨은 내가 예술에 대해 아는 게 없다고 인정하지 않겠지만, 그건 단지 우리의 의견이 다르기 때문에 생긴 질투야. 자, 이건 정말 훌륭한 초상화 시리즈야.”

“그렇게 말해줘서 기쁘네,” 헨리 경이 내 친구를 약간 놀란 눈으로 바라보며 대답했다. “나는 예술에 대해 많이 아는 척하지 않아; 그림보다는 말이나 소에 대한 판단이 더 나을 거야. 네가 그런 것에 시간을 내는 줄은 몰랐어.”

“좋은 걸 보면 알아, 그리고 지금 보고 있어. 저기 파란 실크 드레스를 입은 여자는 분명 Kneller의 작품일 거고, 가발을 쓴 뚱뚱한 신사는 Reynolds일 거야. 모두 가족 초상화겠지?”

“모두 그렇지.”

“그들의 이름을 아는가?”

“배리모어가 그들에 대해 가르쳐 주었고, 나는 내 수업을 꽤 잘 암송할 수 있을 것 같아.”

“망원경을 든 신사는 누구야?”

“저건 로드니 아래에서 서인도에서 복무했던 배스크빌 제독이야. 파란 코트를 입고 종이를 들고 있는 사람은 피트 하의 하원 위원회 의장이었던 윌리엄 배스크빌 경이야.”

“그리고 내 맞은편에 있는 그 카발리어—검은 벨벳과 레이스를 입은 사람은?”

“아, 그에 대해 알 권리가 있지. 저건 모든 문제의 원인인 악당 휴고야, 배스크빌의 사냥개를 시작한 사람이지. 우리는 그를 잊지 않을 거야.”

나는 초상화를 흥미롭게 바라보며 약간 놀랐다.

“세상에!” 홈즈가 외쳤다. “그는 정말 조용하고 온화한 사람처럼 보이지만, 그의 눈에는 악마가 숨어 있는 것 같아. 나는 그가 더 거칠고 투박할 것이라고 상상했어.”

“그 진품에 의심의 여지가 없어; 이름과 날짜, 1647이 캔버스 뒷면에 적혀 있어.”

홈즈는 더 이상 많은 말을 하지 않았지만, 그 늙은 방탕자의 초상화는 그를 매료시킨 것 같았다. 그의 시선은 저녁 내내 그것에 고정되어 있었다. 나중에, 헨리 경이 그의 방으로 퇴실한 후에야 나는 그의 생각을 따라갈 수 있었다. 그는 나를 연회장으로 다시 이끌며, 그의 침실 촛불을 높이 들고 벽에 걸린 오래된 초상화 쪽으로 빛을 비췄다.

“거기서 뭔가 보이니?”

나는 넓은 깃털 모자, 흐르는 곱슬머리, 레이스 칼라, 그리고 그 사이에 끼워진 엄격한 얼굴을 살펴보았다. 그것은 잔인한 얼굴은 아니었지만, 단단하고, 굳고, 엄격했으며, 얇은 입술이 다물어져 있고 차갑고 굴하지 않는 시선을 가지고 있었다.

“누군가를 떠올리게 하나?”

“턱선에서 약간의 헨리 경의 기운이 느껴진다.”

“아마도 단지 제안일 뿐일지도. 하지만 잠깐만 기다려!” 그는 의자 위로 올라가 왼손에 촛불을 들고 오른팔을 넓은 모자 위로 구부려 긴 곱슬머리를 감쌌다.

“세상에!” 나는 놀라서 숨을 헐떡였다.

스테이플턴의 얼굴이 캔버스에서 튀어나오는 것 같았다.

“아, 이제 보이네. 내 눈은 얼굴을 분석하도록 훈련받았지, 장식은 아니고. 범죄 수사관은 변장을 넘어서 볼 수 있어야 해.”

“하지만 이건 믿을 수 없어. 그의 초상화일 수도 있어.”

“그래, 육체적으로나 정신적으로나 과거를 되살린 흥미로운 예시야. 가족 초상화를 연구하면 환생이라는 개념을 쉽게 믿게 만들 수 있어. 그는 바스커빌이야, 그건 분명해.”

“상속에 대한 의도가 있겠군.”

“정확해. 이 우연한 발견은 우리가 가장 분명하게 놓치고 있던 연결 고리를 제공해줬어. 우리는 그를 가졌어, 왓슨, 우리는 그를 가졌어! 내일 밤까지 그가 우리의 그물에 걸릴 거라고 내기할 수 있어, 그의 나비들처럼 무력하게. 핀, 코르크, 카드 하나면 그를 베이커 스트리트 컬렉션에 추가할 수 있어!” 그는 초상화에서 돌아서면서 드물게 웃음을 터뜨렸다. 나는 그가 자주 웃는 걸 듣지 못했는데, 그의 웃음은 항상 누군가에게 불행을 예고하는 것처럼 보였다.

나는 다음 날 아침 일찍 일어났지만, 홈즈는 이미 움직이고 있었다. 내가 옷을 입는 동안 그가 드라이브를 따라 걸어가는 모습을 보았다.

“그래, 우리는 앞에 긴 하루가 있어,” 그가 흥분하며 손을 비비면서 말했다. “덫은 모두 설치되었고, 사냥이 곧 시작될 거야. 하루가 끝날 때쯤이면 우리가 큰, 날씬한 턱을 가진 피크를 잡았는지 아니면 그가 우리 손을 빠져나갔는지 알게 될 거야.”

“이미 황무지에 가본 적이 있어?”

“나는 그림펜에서 프린스타운으로 셀든의 죽음에 대한 보고서를 보냈어. 나는 너희가 그것으로 괴롭힘을 당하지 않을 것이라고 장담할 수 있어. 나는 또한 나의 충실한 카트라이트와 연락을 했는데, 만약 내가 그의 안전에 대해 안심시키지 않았다면, 그는 마치 주인의 무덤 앞에서 개처럼 내 오두막 문 앞에서 애타게 기다렸을 거야.”

“다음 행동은 뭐야?”

“먼저, 헨리 경을 만나야 해. 아, 그가 온다!”

“좋은 아침입니다, 홈즈.” 남작이 인사했다. “당신은 마치 참모와 함께 전략을 세우는 장군처럼 보입니다.”

“정확히 그런 상황입니다. 왓슨이 명령을 요청하고 있었습니다.”

“저도 그렇습니다.”

“좋습니다. 당신이 오늘 밤 스테이플턴 가족과 저녁을 먹기로 되어 있다고 들었습니다.”

“저희와 함께 하시길 바랍니다. 그들은 매우 환대하며, 당신을 보고 싶어 할 것입니다.”

“왓슨과 저는 런던으로 가야 할 것 같습니다.”

“런던으로?”

“네, 지금 이 시점에서는 그곳에서 더 유용할 것이라고 생각합니다.”

남작의 표정이 눈에 띄게 어두워졌다.

“당신이 이 상황을 도와줄 것이라고 기대했었습니다. 홀과 황무지는 혼자 있을 때 그리 환영받지 못합니다.”

“친애하는 친구여, 나를 완전히 믿고 내가 하는 대로 정확히 따라야 한다. 너는 친구들에게 우리가 함께하고 싶었지만 긴급한 일이 있어 도시에서 있어야 한다고 전해줄 수 있다. 우리는 곧 데본셔로 돌아갈 희망이 있다. 그 메시지를 전해줄 것을 기억해줄래?”

“원하신다면 그렇게 하겠습니다.”

“다른 선택지가 없다고 장담한다.”

나는 남작의 얼굴에서 실망감을 볼 수 있었다; 그는 우리가 그를 버렸다고 느꼈다.

“언제 떠나고 싶으신가요?” 그가 냉담하게 물었다.

“아침 식사 직후에. 우리는 쿰 트레이로 차를 몰고 갈 것이지만, 왓슨은 그가 너에게 돌아올 것이라는 약속으로 그의 소지품을 남길 것이다. 왓슨, 너는 스태플턴에게 너가 갈 수 없다는 것을 유감스럽게 생각한다고 설명하는 메모를 보내야 한다.”

“나는 너와 함께 런던에 가고 싶다,” 남작이 말했다. “왜 나는 여기 혼자 있어야 하지?”

“그건 네 의무야. 네가 내 지시를 따르겠다고 약속했으니까, 나는 네가 머물러 있기를 바란다.”

“알겠어, 그럼. 나는 머물게.”

“한 가지 더! 나는 네가 Merripit House로 운전해 가기를 원해. 하지만 마차는 돌려보내고 집까지 걸어갈 계획이라고 알려줘.”

“황야를 걸어가라고?”

“응.”

“하지만 그건 네가 여러 번 경고한 바로 그거야.”

“이번에는 안전하게 할 수 있어. 네 용기와 결단력을 믿지 않았다면 제안하지 않았을 거야. 하지만 네가 가는 것이 중요해.”

“그럼 나는 갈게.”

“그리고 네 안전을 위해서 Merripit House에서 Grimpen Road까지의 직선 경로를 따라가. 그게 집으로 가는 길이야.”

“나는 네가 말한 대로 정확히 할게.”

“좋아. 아침 식사 후 가능한 한 빨리 떠나서 오후에 런던에 도착하고 싶어.”

이 계획에 깜짝 놀랐다. 나는 전날 밤 홈즈가 스테이플턴에게 그의 방문이 다음 날 끝날 것이라고 말하는 것을 기억했지만, 그가 나를 동행하길 원한다는 것은 생각하지 못했다. 그가 중대한 시점이라고 여기는 때에 우리가 둘 다 자리를 비울 수 있다는 것이 이해가 되지 않았다. 그래도 나는 따를 수밖에 없었고, 그래서 우리는 괴로운 친구에게 작별 인사를 했다. 몇 시간 후, 우리는 쿰 트레이시 역에 도착했고 마차를 돌려보냈다.

작은 소년이 플랫폼에서 기다리고 있었다.

"명령이 있으십니까, 선생님?"

"카트라이트, 이 기차를 타고 시내로 가게. 도착하자마자 내 이름으로 헨리 바스커빌 경에게 전보를 보내, 내가 떨어뜨린 지갑을 찾으면 베이커 스트리트로 등기 우편으로 보내라고 전해."

"네, 선생님."

"그리고 역 사무소에서 나를 위한 메시지가 있는지 확인해 봐."

소년이 전보를 들고 돌아왔고, 홈즈가 나에게 그것을 건넸다. 내용은 다음과 같았다:

전보 수신. 서명 없는 영장과 함께 내려옴. 다섯 시 사십 분 도착. 레스트레드.

"그건 오늘 아침에 보낸 내 메시지에 대한 답변이다. 그는 전문가 중에서 가장 뛰어난 사람이라고 생각하고, 우리는 그의 도움이 필요할지도 모른다. 이제, 왓슨, 우리는 당신의 지인인 로라 라이온스 부인을 방문하며 시간을 현명하게 써야 한다고 생각한다."

그의 전략이 명확해지고 있었다. 그는 바론을 이용해 스테이플턴들에게 우리가 진짜로 떠났다고 확신시키려 했고, 우리는 실제로 가장 필요할 때 돌아올 계획이었다. 런던에서 온 그 전보가, 헨리 경이 스테이플턴들에게 언급한다면, 그들이 가지고 있던 남아있는 의심을 확실히 없앨 것이다. 나는 이미 그 마른 턱을 가진 포식자 주위에 우리의 함정이 조여오는 모습을 상상할 수 있었다.

로라 라이온스 부인은 우리가 도착했을 때 사무실에 있었다. 셜록 홈즈는 그녀를 분명히 놀라게 한 직설적인 방식으로 대화를 시작했다.

"나는 고(故) 찰스 바스커빌 경의 죽음을 둘러싼 상황을 조사하고 있다,"고 그는 말했다. "내 친구인 왓슨 박사가 당신이 이 문제에 대해 나눈 것과 당신이 혼자 간직한 것에 대해 나에게 이야기해 주었다."

"내가 무엇을 혼자 간직했지?" 그녀가 도전적으로 물었다.

"너는 찰스 경에게 열 시에 문 앞에 있으라고 요청했다고 인정했어. 우리는 그게 그의 죽음의 시간과 장소였다는 걸 알아. 너는 이 사건들 사이의 연결을 숨겼어."

"연결은 없어."

"그렇다면, 우연의 일치는 정말 놀랍네. 하지만 결국 우리는 연결고리를 발견할 거라고 믿어. 나는 당신에게 완전히 솔직해지고 싶어, 라이온스 부인. 우리는 이 사건을 살인으로 보고 있으며, 증거는 당신의 친구 스테이플턴 씨뿐만 아니라 그의 아내도 연루될 수 있음을 시사해."

그녀는 의자에서 뛰어올랐다.

"그의 아내!" 그녀가 외쳤다.

"이제 진실이 드러났어. 네가 그의 여동생이라고 생각했던 사람은 사실 그의 아내야."

라이온스 부인은 다시 앉았고, 그녀의 손은 의자 팔걸이를 너무 꽉 잡고 있어서 분홍색 손톱이 하얗게 변했다.

"그의 아내!" 그녀가 믿을 수 없다는 듯 반복했다. "그는 결혼한 남자가 아니야."

홈즈는 어깨를 으쓱했다.

“증명해 봐! 증명해! 그리고 만약 할 수 있다면—”

그녀의 눈에 담긴 강렬한 표정은 많은 것을 말해주었다.

“나는 바로 그걸 하려고 준비해 왔어,” 홈즈가 말했다. 여러 장의 종이를 주머니에서 꺼내며. “여기 4년 전 요크에서 찍은 부부의 사진이 있어. '반들레르 부부'라고 적혀 있지만, 그녀를 안다면 둘 다 쉽게 알아볼 수 있을 거야. 여기 그 당시 세인트 올리버 사립학교를 운영했던 반들레르 부부에 대한 신뢰할 수 있는 목격자들의 세 가지 서면 설명이 있어. 읽어보고 그들의 정체를 의심할 수 있을지 봐.”

그녀는 문서들을 흘끗 보더니, 절박한 여성의 긴장되고 경직된 표정으로 우리를 올려다보았다.

“홀름스 씨,” 그녀가 말했다, “이 남자는 내가 남편과 이혼할 수 있다는 조건으로 나에게 결혼을 제안했어요. 그는 가능한 모든 방법으로 나를 속였어요. 그가 한 말 중 하나도 진실이 없었어요. 그리고 왜? 나는 모든 것이 나를 위한 것이라고 생각했어요. 하지만 이제 나는 내가 그의 게임에서 단순한 졸에 불과했다는 것을 깨달았어요. 왜 내가 나에게 한 번도 충실하지 않았던 사람에게 충실해야 하죠? 왜 내가 그의 악행의 결과로부터 그를 보호해야 하죠? 무엇이든 물어보세요, 그리고 약속할게요, 나는 숨기지 않을 거예요. 내가 그 편지를 썼을 때, 항상 나에게 가장 친절한 친구였던 그 노인에게 해를 끼칠 의도는 전혀 없었다는 것을 맹세해요.”

“전적으로 믿습니다, 마담,” 셜록 홈즈가 대답했다. “이 사건들을 이야기하는 것이 당신에게 매우 고통스러울 것입니다. 아마 제가 무슨 일이 있었는지 이야기하면 도움이 될 것이고, 제가 중요한 실수를 하면 당신이 수정해 주실 수 있을 것입니다. 이 편지를 보내라고 제안한 사람이 스테이플턴이었나요?”

“그가 받아쓰게 했어요.”

“그가 당신에게 찰스 경이 이혼에 대한 법적 비용을 도와줄 것이라고 말했겠죠?”

“정확히 그렇습니다.”

“편지를 보낸 후, 그가 약속을 지키지 말라고 설득했나요?”

“그는 다른 남자가 그런 일을 위해 돈을 내는 것은 그의 자존심을 상하게 할 것이라고 말했어요. 그는 비록 가난하지만, 우리 사이의 장애물을 없애기 위해 마지막 동전까지 쓸 것이라고 주장했어요.”

“그는 성격이 꽤 일관된 것 같군요. 그리고 나서 신문에서 죽음에 대한 기사를 읽을 때까지 아무 소식도 없었나요?”

“아니요.”

“그리고 그가 당신에게 찰스 경과의 약속을 언급하지 말라고 했나요?”

“그랬어요. 그는 죽음이 매우 신비롭다고 말했고, 진실이 드러나면 내가 분명 의심받을 것이라고 했어요. 그는 나를 침묵하게 만들었어요.”

“물론이죠. 하지만 당신은 의심이 있었나요?”

그녀는 주저하며 아래를 바라보았다.

“나는 그를 알고 있었어요,” 그녀가 말했다. “하지만 그가 나에게 충실했다면, 나도 그에게 충실했을 거예요.”

“전반적으로 당신은 운 좋게도 탈출한 것 같아요,” 셜록 홈즈가 말했다. “당신은 그를 자신의 힘으로 지배하고 있었고, 그도 그것을 알고 있었지만, 당신은 여전히 살아있어요. 당신은 몇 달 동안 절벽의 가장자리를 아주 가까이 걸어왔어요. 이제 인사를 해야겠어요, 라이온스 부인, 그리고 곧 다시 연락을 드릴 가능성이 높아요.”

“우리 사건이 점점 정리되고 있고, 장애물들이 사라지고 있어,” 홈즈가 우리가 마을에서 오는 급행열차를 기다리며 말했다. “나는 곧 우리 시대의 가장 놀랍고 감각적인 범죄 중 하나에 대한 단일 서사를 엮을 수 있을 거야. 범죄학을 공부하는 학생들은 66년에 있었던 고드노, 리틀 러시아의 유사한 사건들과 물론 노스 캐롤라이나의 앤더슨 살인 사건을 기억할 거지만, 이 사건은 몇 가지 독특한 특징이 있어. 지금도 우리는 이 영리한 남자에 대한 확실한 증거를 가지고 있지 않아. 하지만 오늘 밤 우리가 잠자리에 들기 전에 충분히 명확해지지 않는다면 나는 매우 놀랄 거야.”

런던 특급이 역으로 우르르 들어왔고, 한 작은 체구의 불독 같은 남자가 1등석 객차에서 뛰어내렸다. 우리는 모두 악수를 했고, 나는 레스트레드가 홈즈를 존경하는 눈빛으로 바라보는 것을 즉시 알아차렸다. 그가 그들의 초기 협력 시절 이후 얼마나 많은 것을 배웠는지를 보여주었다. 나는 그 실용적인 남자가 한때 추리자의 이론을 비웃었던 기억이 났다.

“좋은 소식 있어?” 그가 물었다.

“몇 년 만에 가장 큰 사건이야,” 홈즈가 대답했다. “우리가 떠날 생각을 하기까지 두 시간이 남았어. 그 시간을 이용해 저녁을 먹고, 그 다음에 레스트레드, 너의 목에서 런던 안개를 없애기 위해 다트무어의 신선한 밤공기를 한 번 마셔보자. 너는 거기 가본 적이 없지? 음, 너의 첫 방문은 잊지 못할 거라고 생각해.”