スリーピング・ジーニアス

作 異邦人 · 2026-09-05

昼休み前の休憩時間。

私は机に突っ伏して、[スキル：筋肉回復（仮眠）]を発動していた。

早朝トレーニングの余波が今頃になってやってくる。

その時、誰かが机をトントンと叩いた。

イ・ミンジ: ……あの、ソルア。

顔を上げると、丸い眼鏡をかけたショートカットの女子生徒が立っていた。

手には分厚いスプリングノートを一冊持ち、もじもじしている。

素早く名札をスキャンする。イ・ミンジ。

まあ、そうは言っても記憶にはない。（当然だ。）

しかし、なぜか優しい印象だ。

どうしたの、という表情で見つめてやった。

イ・ミンジ: あなた、冬休みの補習授業に来なかったでしょ。その時ノートに書いたの…渡そうと思って。今回の試験に出るって。

ノートを差し出す。

受け取ってみると、文字が印刷したように整然としている。真心がこもっている。

そして、ノートの隅に黄色い付箋が貼ってあった。

[ソルア、2年生では病気にならないでね、ファイト]

ソルア: ……。

胸の奥がジンとした。

この殺伐としたジャングルのような教室に、こんな天然記念物が隠れていたとは。

ああ、可愛い子。感動だ。

ソルア: ありがとう。よく見ておくね。

イ・ミンジ: え……？あ、うん。

ミンジは私のさっぱりとした返事に目を丸くした。

ソルア: どうしたの？

イ・ミンジ: いや…いつものあなただったら、ただ頷くだけだったのに。声を聞いたのは初めてだから。

ミンジは眼鏡をかけ直し、慎重に笑った。

イ・ミンジ: あなた…少し変わったみたい。前は今にも消えそうだったのに、今日はなんだか…しっかりしているように見える。

ビンゴ。人を見る目があるな、この子。

ソルア: 死んで生き返ったら、メンタルが少し強くなったんだ。

イ・ミンジ: よかった。本当によかった。

ミンジは心から喜んだ。

私は直感した。

この子が私の[学校生活1号パーティーメンバー]になるだろうと。

その時だった。

3時間目の開始を告げるチャイムが鳴り、数学の先生が入ってきた。

見るだけで眠気を誘う年配の先生。あだ名はおそらく「睡眠薬」だろう。

黒板いっぱいに公式を書いていた。

私は顎に手を当ててあくびをこらえた。

先生: さあ、この問題、出てきて解いてくれる人？

先生が黒板を叩いた。

かなり難易度の高い微積分の応用問題だった。学期の初めから気合を入れているのか。

教室は水を打ったように静まり返った。皆、目を合わせないように必死だった。

先生が出席簿をざっと見て、番号を呼んだ。

先生: 15番？

15番の男子生徒が立ち上がり、堂々と言った。

男子生徒: 分かりません！

わあ～

子供たちが笑う。

ふむ、最近は堂々と「知りません」と言うんだな。世の中はずいぶん良くなった。

先生: 9番？

ふむ、9番は解けるな。

そう思っていると、子供たちが皆私を見つめる。

ああ、くそ。私が9番らしいな。

先生: 9番がソルアですね。ソルア、分からなければ解かなくてもいいよ。

先生がそう言った。

おそらく、しばらく学校を休んでいた私への配慮だったのだろう。

子供たちの目は「当然だ」と言っているようだった。

プライドが傷ついて立ち上がった。

先生は驚いた目だ。子供たちがひそひそと話す。

「ソルアが数学を？あの子、一日中寝てた子じゃない。」

「先生ひどいな。患者に。」

とぼとぼと黒板の前へ歩いて行った。

チョークを手に取った。

問題をざっと見た。

うん？これ、ただ公式を代入すれば解けるじゃないか？物理法則と似ているな？

ユン先生と冬休み中、これより難しい問題を解いた。

[システム：「理系おじさん」の頭脳が稼働します。]

カチッ。カチッ。カチッ。

チョークが黒板を叩く音が軽快に響いた。

ためらいのない手つき。途中過程を省略し、核心だけを突く簡潔な解答。

最後に正解をピタリと。

= 0

私はチョークをポンと置いて、軽く払った。

ソルア: ……全部解きました。

不思議なことに、字が全く私の字ではない。おそらくソルアの字だろう。

あの子、字も顔と同じくらい綺麗だな。

自分の字に感心していると、教室は静かだ。

静寂が流れた。

先生は眼鏡をかけ直し、黒板と私を交互に見た。

先生: ……そうだ。そうだよ。でもソルア、この途中過程はどこへ行ったんだい？

ソルア: 頭の中です。

……。

教室の後ろで誰かが「うわ、やばい」とつぶやいた。

その日の午後、私にはあだ名が一つできた。

スリーピングジーニアス。寝て起きて問題を解く子。

36歳のおじさん、こうして少しずつ学校で認められていくのだ。

* * *

今日も私は顎を突き出し、窓の外を眺めながら大あくびをしていた。

ソルア: はあああ……。

まだミンジを除いては、わざわざ私に近づいて話しかけてくる子はいなかった。

一夜にして「学校公認のいじめられっ子」から「人気者」になるのは奇跡に近いことだから。

それに、中身は36歳のおじさんである私が、干支が一周以上も違う子供たちの遊びに混ざって「私も仲間に入れて！キャーキャー！」と飛び込むわけにもいかないだろう。

だから休み時間になると、机に突っ伏して寝るか（体力温存）、遠くの山を眺めてぼーっとする（人生無常）のが日常になった。

しかし、雰囲気は確かに変わった。

以前は子供たちが私を「透明人間」扱いしたり、避けて通ったりしていたとすれば、今は何というか…「珍しい生物」を見るように観察している、とでも言おうか。

ちらちらと視線を感じるが、まあ悪くない。少なくとも露骨に無視はしないから。

窓の外には桜が満開に咲き乱れ、教室の中には子供たちの春の眠気がもくもくと湧き上がる頃。

ガラガラ。

ドアが開き、担任が入ってきた。

先生: さあ、終礼をしよう。今日の掃除当番はどこだい？

学級委員長のヨンホが手帳を確認して、さっと立ち上がった。

男子生徒: 3班です。

担任の視線が3組、そして窓際に座っている私に留まった。

先生: 3組だと…ソルアは体が弱いから掃除は免除だ。代わりに他の生徒たちがもう少し気を使ってやってくれ。分かったね？

子供たちが怒ってもおかしくないことなのに、全く気にしていない。

普段からそうだったように、私が除外されるのが当然のことらしい。

私は心の中で舌打ちした。

「おい、先生。それは昔のペク・ソルアだ。今のペク・ソルアはあんたより丈夫だぞ？」

ここで大人しく抜ければ、また「嫌味なプリンセス」のイメージが定着してしまう。

私はためらうことなく手を高く挙げた。

ソルア: 先生。私もやります。

先生: え？いや、ソルア君は……。

ソルア: 私、丈夫ですよ。ほうきくらい使わせてくれないと。暇で死にそうです。

先生: そ、そうか。でも、しんどくなったらすぐにやめるんだぞ。

私は先生の制止を無視して、ほうきを一本手にすることができた。

子供たちの目が丸くなった。

ペク・ソルアがほうきを持つなんて、高校に入学して初めて見る光景だろう。

他の班に所属していたユリは「冷たく」も待たずに先に行ってしまった。

ふむ、どうせ車で待っているくせに。

サッサ、サッサ。

私は教室の後ろから無心に床を掃き始めた。

埃の山を追いかける単純労働。雑念を払うには掃除に勝るものはない。

そうして一心不乱に床と格闘していると、教室の前の方からドタドタという騒音とともに、イライラした声が聞こえてきた。

女子学生1: あ、何よ。これ、なんで動かないの？もう、イライラする！

私はほうきを止めて顔を上げた。

女子学生1: ねえ、男子たちどこ行ったの？サッカーしに逃げた？

女子学生2: マジで、この重い教卓を私たちに運べって？

女子生徒3人が、古びた木の教卓を動かそうとヒーヒー言っていた。

車輪が壊れているのか、びくともしない。

私はため息をついた。

「手伝ってやろう。早く終わらせて家に帰って牛肉を食べよう。」

私はほうきを置いて近づいた。

ソルア: どいて。

女子学生2: え？ソルア、あなた体も弱いのに……。

私は返事の代わりに教卓の角を掴んだ。

そして腰を低くし、下半身にぐっと力を入れた。

デッドリフトの姿勢。

フッ！

ガラガラッ！ドン！

一人ではびくともしなかった教卓が、私の手に持ち上げられ、軽く横に移動した。

ほとんど持ち上げて運んだようなものだった。

ソルア: ……。

……。

子供たちは口をあんぐり開けた。

私は手に付いた埃をポンポンと払った。

ソルア: 車輪が壊れてるな。油を差さないと。

クールに背を向けると、後ろから子供たちのささやき声が聞こえた。

女子学生1: やばい。あの子の力、何？

女子学生2: わあ…ソルアってちょっとかっこよくない？ガールクラッシュ半端ない。

女子学生1: 弱いふりしてたわけじゃなかったの？

その日以来、私はクラスの女子生徒たちに「無関心なツンデレ」と認識され始めた。

重いものをヒーヒー言いながら持っていると、私がすっと行って持ち上げてやり、高いところにあるものが取れないと、すっと取ってやるという具合だった。

そして、私がだんだん人気者になっていくきっかけとなった事件もあった。

イ・ミンジ: あー…これ、解説書見ても分からない。

私の隣の席で、1号パーティーメンバーのミンジが数学の問題集を抱えてうなっていると、私がむくっと起きてシャープペンシルを奪い取る。

ソルア: 貸して。これを数字だけで見るから難しいんだよ。これを野球のボールだと思ってごらん。ボールを投げると放物線を描くでしょ？ここで最高点はどこ？

イ・ミンジ: え？ここ？

ソルア: そう。それが微分値が0になる地点だよ。ボールが一時的に止まる瞬間だから。

ユン先生の前で使った「フックの軌跡」説明の学校バージョンだ。女子高生にはライトフックはちょっとあれだから野球のボールで。

私の説明は教科書的ではない。多分に直感的で、実生活の例（主に野球や格闘技の原理）を挙げる。

でもそれが妙に子供たちの耳にすんなり入るようだった。

イ・ミンジ: ……えっ。すごい。理解できた。

女子学生2: ねえ、私も教えて！

おかげで私の机の上にはいつも貢物（おやつ）が積まれた。

チョコレート、ゼリー、ソーセージ、牛乳。私は遠慮なくパクパク食べた。

よく食べる私の姿に、子供たちは妙な満足感を感じているようだった。

「病弱なソルアを私たちが養っている」という変な連帯感のようなもの？

私はいつの間にか2年3組の「面白いやつ」であり「手を出してはいけない（力持ちで頭の良い）やつ」として定着していた。

この平凡な女子高生の日常が、前世の薄暗い体育館生活よりもはるかにカラフルで気に入った。

ただ一人。ペク・ユリだけを除けば、だが。