하늘의 혜성: 별의 아이

作 은유이

다른 때 같으면 지루해도 억지로 참으며 수업을 들었겠지만, 지금은 왠지 중간에 졸지도 않고 수업 내용도 머릿속에 잘 들어 왔다. 아마 하교 후 밤에 공원에 가서 오랜만에 해 보고 싶은 걸 할 생각에, 기분이 들떠서 그럴 것이다. 하늘은 수업이 빨리 끝나기만을 줄곧 기다렸다.

친구가 별로 없던 탓에 교내 식당에 가도 옆에 같이 줄을 서거나, 같이 앉아 밥을 먹으려는 애도 없었다. 하지만 어찌 되든 좋았다. 하고 싶은 것을 하고, 하루하루를 무난히 보낼 수 있다는 것 만으로도 작지만 큰 기쁨이니까. 하늘은 귀에 이어폰을 꽂고, 노래를 들으며 밥을 먹었다.

'저번에 스케치하다 만 게 있으니까, 오늘 밤 공원에 가서 마저 작업해야겠다.'

하늘은 어렸을 때부터 밤 하늘, 별을 보는 걸 좋아 했다. 밤 하늘을 그리는 것과 노래 듣기, 부르는 것도 즐겼다. 하늘은 초등학생 때부터 지금까지, 계속 밤 하늘 그림만 그려 왔다. 한결 같은 취향, 한결 같은 취미에 하늘의 부모님은 하늘을 끈기 있고 변함 없는 아이라 생각하며 기특하게 여겼다.

"우와, 이거 하늘이가 그린 거니? 너무 예쁘다~"

"헤헤~ 이번엔 별이 원을 그리며 돌아가는 모습을 그려 봤어요."

"이야~ 정말 멋진데? 우리 하늘이, 이대로 꾸준히 하면 멋진 화가가 되겠는 걸."

"정말요?"

"그럼!"

"기대할게, 언젠가 화가가 돼서 밤 하늘 그림을 완성하면 엄마, 아빠한테도 꼭 보여 줘야 해~"

"물론이죠! 나중에 어른이 돼서 개인 전시회를 열게 되면, 완성한 밤 하늘 그림을 전시할 거예요. 그 땐 엄마, 아빠도 보러 오세요!"

"사랑하는 우리 아들 전시회인데, 당연히 가야지."

"곁에서 응원할게, 힘 내! 포기하지 말고 끝까지 노력해서 좋은 화가가 되렴."

"네!"

언제나, 늘 곁에서 응원과 지원을 아끼지 않던 부모님. 진심으로 하늘을 사랑하고, 누구보다 하늘을 위했던 두 사람. 식사를 마친 뒤 다시 교실로 돌아 가 자리에 앉을 때도, 하늘은 계속 회상에 잠겨 있었다. 그렇게 언제까지나 함께 할 줄 알았던 부모님은, 지금은 옆에 없다. 하늘의 부모님은 하늘이 중학교 1학년일 때, 회사에서 일하던 도중 발생한 큰 지진으로 인해 건물이 붕괴해 그 잔해에 깔려 사망했다.

두 사람은 119에 신고 후, 마지막까지 건물 내 사람들의 대피를 돕고 뒤늦게 빠져 나오려다 사망한 것으로 알려졌다. 하늘은 그리 멀지 않은 곳에서 진동을 느끼자마자 미친 듯이 사고 현장으로 달려 갔다. 하지만 도착했을 때 부모님은 이미 사망한 후였고, 하늘은 믿을 수 없는 현실을 마주해야만 했다.

"어, 엄마, 아, 아빠...! 마, 말도 안 돼. 엄마, 아빠, 눈 좀 떠 봐요! 네? 저만 두고 가지 마세요, 제발..."

하늘은 이 잔인한 현실을 차마 받아 들일 수가 없었다. 더는 부모님을 볼 수 없다는 사실을 믿고 싶지 않았다. 구급 대원들이 부모님의 시신을 들것에 태워 수습하는 순간에도, 하늘은 괴로움에 울부짖었다. 사고 현장 주변에는 두 사람의 희생과 사망, 하늘의 상황을 안타까워 하는 사람들이 웅성거리고 있었다.

악몽과도 같은 회상을 끝낸 하늘은, 간신히 마음을 가라앉혔다. 절대 익숙해지지 않을 아픔이었다. 한동안 잊고 지냈던 과거가 하늘을 또 다시 힘들게 했다. 하늘은 마지막 수업 전 쉬는 시간에 공책에 분주히 스케치 작업을 진행했다. 하지만 몇 번을 지우고 다시 그려도 좀처럼 마음에 드는 그림이 나오지 않았다.

"후우~ 이따가 밤에 공원에서 다시 그려 보자."

잠시 후, 마지막 수업 담당인 교과 선생이 들어 왔다.

"자, 다들 자리에 앉아라. 저번에 미처 진도를 다 못 나갔으니까, 이번엔 마저 나갈 거다. 교과서 150페이지를 펴라. 동양화 관련 부분이다."

학생들은 서둘러 제자리로 돌아가 앉은 뒤, 선생이 얘기한 페이지를 펴고 집중하기 시작했다. 좋아하는 과목 수업이라 평소 같으면 집중해서 잘 들을 텐데, 어째선지 수업 내용이 통 귀에 들어 오지 않았다. 집중도 잘 안 됐지만, 갑자기 가슴이 답답하고 두통이 밀려 와 식은땀이 흘렀다. 수업이 거의 끝나갈 때 즈음, 하늘의 상태를 본 선생이 걱정스러운 얼굴로 쳐다 봤다.

"컨디션이 많이 안 좋니? 왜 이렇게 식은땀을 흘려?"

"아, 갑자기 두통이 조금 와서요. 괜찮아요, 참을 수 있어요."

"괜찮기는, 딱 봐도 얼굴이 하얗게 질렸는데. 민찬아, 하늘이 보건실에 좀 데려다 주고 와."

"저 혼자서 갈 수 있어요."

하늘은 도움을 마다 하고 교실을 나섰다. 계속해서 가슴이 답답하고 두통이 밀려 왔지만, 꾹 참고 보건실로 향했다.

"녀석, 고집은."

선생은 고개를 내저으며 수업을 마저 진행했다. 하늘은 보건실 선생에게 받은 두통약을 먹고 침대에 쓰러지듯 누웠다. 아까보다 숨도 거칠어지고 증상도 더 심해졌지만, 쉬고 나면 괜찮아질 거라 생각하며 눈을 감았다. 그러다 하늘은 어느 새 자신도 모르게 깜빡 잠이 들었다. 자고 일어 나 보니 마지막 수업 종료를 알리는 종소리가 들렸다. 푹 쉬고 나니 상태가 많이 나아진 것 같았다. 혈색이 돌아 온 하늘의 얼굴을 본 보건실 선생이 안심하며 말했다.

"아까보다 상태가 많이 나아졌구나, 정말 다행이다. 이제 괜찮아?"

"네, 덕분에 컨디션이 많이 나아졌어요. 오늘 다치거나 아픈 애들이 많이 와서 힘드셨을 텐데, 이렇게 도와 주셔서 감사해요."

"뭘, 보건 교사로서 당연히 해야 할 일을 한 것 뿐이야."

"그럼 전 이만 가 볼게요, 안녕히 계세요."

"그래, 조심해서 가."

한 번도 이렇게 심하게 아픈 적이 없었던 하늘은, 아까 자신의 몸 상태에 크게 당황했지만 지금은 거의 다 회복됐으니 신경 쓰지 않기로 했다. 조금 더 지나자 하늘의 색이 서서히 변하더니, 어두워지기 시작했다. 하늘은 더 늦기 전에 공원으로 가려고 근처에 세워 두었던 자전거에 올라 탔다. 쉼 없이 페달을 밟던 하늘은 표정이 한결 밝아졌다.

새 무리가 머리 위를 지나 긴 울음 소리를 내며 저 멀리 날아 갔다. 공원에 가까워질 수록 하늘의 마음도 점점 급해졌다. 하늘은 공원에 도착해 조심스레 자전거를 세웠다. 올려다 보니 날이 많이 어두워져 있었다. 날이 좀 흐려 일주일 전보단 별이 잘 안 보였지만, 상관 없었다. 하늘은 돗자리를 깔고 앉아 이어폰을 꽂고 노래를 틀었다. 차분하고 부드러운 노래가 천천히 흘러 나왔다.

'이 노래는 되게 오랜만이네.'

하늘은 흐린 밤 하늘을 그리는 것도 나쁘진 않을 것 같다는 생각이 들었다. 그 또한 자연스러운 현상이니, 그런 모습을 담는 것도 좋을 것 같았다. 하늘은 밤 하늘을 자세히 관찰하며 꼼꼼히 스케치했다. 마음에 안 들거나 잘못 그린 부분은 여러 번에 걸쳐 수정했다. 한참을 수정하고, 다시 그리는 걸 반복하고 나니 이제야 만족스러운 결과물이 나오기 시작했다.

"이번엔 좀 더 짙은 색을 써 볼까?"

하늘은 저번에 썼던 색보다 좀 더 짙은 색을 쓰는 게 더 예쁠 것 같아, 더 짙은 톤의 남색 색연필, 검은색 색연필 등을 꺼냈다. 채색 작업도 수정과 다시 채색하길 반복했다. 몇 번을 했는지 모를 정도로 수 차례 수정 작업을 반복해 거치고 나자, 마침내 마음에 꼭 드는 그림이 완성됐다.

'다음 번엔 수채화로도 한 번 그려 봐야지.'

시간이 많이 늦어 더 짙은 어둠이 내려 앉았다. 하늘에 어슴푸레하긴 하지만, 별들이 은은하게 빛을 발하며 떠 있었다.

'그나저나 전에 봤던 그 애는 오늘은 안 오는 건가? 뭐, 나중에 또 오겠지.'

하늘은 초등학생 때 처음으로 부모님께 보여 드렸던 그 힘을 사용했다. 은은한 금색이 도는 달빛 무리와 빛 줄기가 밤 하늘을 힘 차게 가로지르며 지나갔다. 하늘의 힘에 의해 흐릿하게만 보이던 별들이 일시적으로 아주 밝은 빛을 발했다. 오랜만에 힘을 사용한 하늘은, 기지개로 몸을 풀었다.

더 오래 있다가는 반디가 집에서 쓸쓸하고 불안해 할 게 뻔했기에 오늘은 이쯤 하고 그만 가기로 했다. 그런데 바로 그 때-. 바로 건너편에서 어떤 여학생이 신호가 바뀌자 급히 건너는 모습이 보였다. 여학생은 공원에 도착하자 잠시 숨을 고르곤 공원 안으로 들어섰다.

"저 애는...!"

여학생이 자신이 서 있는 곳 근처까지 오자, 하늘은 그 여학생이 일주일 전 만났던 혜성임을 알아 챘다. 그러다 하늘은 순간 흠칫 놀랐다. 아무도 못 봤을 줄 알았는데 혜성에게 힘을 사용하는 걸 들켰기 때문이다.

"또 만났네, 안녕? 오랜만이야."

혜성은 하늘이 몹시 곤란한 표정으로 자신을 쳐다 본다는 걸 바로 눈치 챘다.

"미안, 내가 보면 안 되는 걸 봐 버렸구나. 정말 미안해! 일부러 그런 건 아니었어..."

혜성은 하늘에게 고개 숙여 진심으로 사과했다. 하늘은 이내 고개를 저으며 말했다.

"아니야, 일부러 본 것도 아니고 그냥 지나가다 본 거잖아. 미안해 하지 마."

"고마워, 그렇게 말해 줘서."

혜성은 하늘이 이해하고 넘어가자 고맙고 미안했다. 혜성은 잠시 하늘을 올려다 보았다. 혜성은 왠지 슬픈 얼굴을 하고 있었다. 혜성의 슬픈 표정을 본 하늘은 왠지 신경이 쓰였다.

"왜 그래? 무슨 고민이라도 있어?"

혜성은 고개를 저으며 웃었다. 그런 혜성의 미소는 왠지 모를 쓸쓸함이 느껴졌다.

"아니, 그런 건 아니야. 그냥, 조금 전 본 풍경이 분명 너무 예쁜데 왠지 계속 보고 있으니까 슬퍼서..."

혜성은 억지로 웃으며 눈물을 참고 있었다. 하늘은 혜성에게 무언가 사연이 있을 것이라 생각했다. 궁금하긴 하지만, 혜성이 많이 힘들어 하는 것 같아 섣불리 묻지 않기로 했다. 하늘은 조심스레 혜성의 손을 잡으며 위로했다.

"무슨 일이 있었던 건지 잘 모르겠지만, 견디기 힘들다면 혼자서 계속 끌어 안지 마. 고민이 있으면 내게 얘기해 줘. 내가 도울 수 있는 일이라면 뭐든 도울 테니까."

"...정말 고마워, 도와 준다고 한 건 네가 처음이야."

하늘은 문득 집에서 기다리고 있을 반디가 생각 났다.

"이제 정말 가 봐야겠다. 집에서 반디가 기다리고 있거든. 미뤘던 목욕도 시켜야 해서."

"그래? 참, 반디는 강아지야, 고양이야?"

"고양이야."

"그렇구나. 나도 그만 가야겠다, 다음에 또 봐~"

"응!"

하늘과 혜성은 인사를 나눈 뒤 서둘러 각자 귀가했다.

"미안, 반디야. 내가 많이 늦었지?"

현관문을 열고 들어서자, 반디가 반가움과 서운함이 섞인 울음 소리를 내며 달려 왔다. 하늘은 반디를 정성껏 씻긴 뒤, 털을 골고루 말렸다. 빗 질이 끝나기가 무섭게 반디는 하늘의 방 건너편 방으로 들어 갔다.

"그런데, 아까 본 그건 뭐였지? 설마... 에이~ 잘못 본 걸 거야."

사실 아까 헤어지기 전, 하늘은 혜성의 양쪽 뺨이 부분적으로 은하수를 담은 밤 하늘처럼 변하는 걸 보았다. 묘한 광경에 눈을 감았다 뜨니 그 사이에 마치 아무 일도 없었다는 듯, 혜성의 두 뺨은 원래대로 돌아 와 있었다.

집에 돌아 와 곰곰이 생각해 봤지만, 아무리 생각해도 그 현상은 뭔지, 왜 일어 난 건지 도무지 알 수가 없었다. 하늘은 애써 침착하려 노력했으나, 몹시 혼란스러웠다. 이런 하늘의 마음과는 상관 없이, 창 밖 너머 밤 하늘의 초승달은 무심한 듯 빛을 비추었다.