복원 시점

Synopsis

형사 대신 등기 공무원이, 총 대신 서류로 싸운다. 새벽 두 시 사십 분, 정상 권한으로 접속한 계정이 9분 41초 동안 전국 등기부에서 4,012필지의 권리관계를 지웠다. 접속한 이름은 서식 견본의 예시명 「홍길동」. 무작위처럼 보이던 그 목록은, 국가가 피해를 알고도 덮어 둔 명단과 정확히 같았다. 등기소 창구 7급 주무관 서다인이 아무도 시키지 않았는데 발급 대장 여백에 적어 온 메모가, 이제 남은 유일한 대조 기준이다. 어느 시점으로 복원할 것인가. 시점을 고른다는 건 누구를 지울지 고르는 일이다. 현대 미스터리(행정 프로시저럴) · 전 16화 완결 [AI 사용 고지] 집필·퇴고 과정에 생성형 AI(Anthropic Claude)를 사용했고, 원고 검토에 Google Gemini 의견을 참고했습니다. 표지·본문 삽화 4장은 이미지 생성 AI를 쓰지 않고, AI(Claude)가 작성한 HTML/CSS 조판을 Chrome으로 렌더링해 만들었습니다(글꼴: 나눔명조·나눔고딕·D2Coding, SIL OFL).