VI.

지은이 H. G. Wells

**열다섯 날의 작업**

한동안 나는 언덕 위에서 불안정하게 서 있었고, 내 안전은 전혀 신경 쓰지 않았다. 그 더러운 곳에서 나와서, 나는 우리의 즉각적인 생존에 대한 생각에 사로잡혀 있었다. 나는 바깥 세상에서 무슨 일이 일어났는지 이해하지 못했고, 이 낯설고 이상한 광경을 예상하지 못했다. 나는 신이 폐허가 된 모습을 볼 것이라고 예상했지만, 대신 나는 또 다른 행성과 같은 기이하고 생생한 풍경에 둘러싸여 있었다.

그 순간, 나는 평범함을 초월한 감정을 경험했다. 우리가 지배하는 무력한 생물들이 너무 잘 이해하는 감정이었다. 나는 집을 짓기 위해 기초를 파고 있는 일꾼들의 무리를 발견한 채 자신의 굴로 돌아가는 토끼처럼 느껴졌다. 나에게 하나의 깨달음이 떠오르기 시작했다. 그것은 앞으로 며칠 동안 내 마음을 무겁게 할 깨달음이었다: 나는 더 이상 통제할 수 없었다; 나는 단지 동물들 사이의 또 다른 동물일 뿐, 화성의 발 아래에 있었다. 우리의 존재는 그들의 존재와 닮아 있을 것이며, 숨어 있고 숨는 것으로 가득 차 있을 것이다; 인류의 두려움과 지배는 사라졌다.

하지만 이 이상함을 인식하자마자 사라졌고, 나의 주요 관심사는 긴 끔찍한 단식 동안 나를 괴롭혔던 쩝쩝거리는 배고픔으로 바뀌었다. 구덩이에서 멀어지는 방향으로, 나는 빨간 벽 뒤에서 살짝 드러나는 정원의 땅을 발견했다. 이것이 아이디어를 불러일으켰고, 나는 두껍고 빨간 잡초 속으로 뛰어들었다. 때때로 목까지 잠길 정도였다. 식물의 밀도가 위안이 되는 은신처 같은 느낌을 주었다. 벽은 약 6피트 높이였고, 내가 그것을 오르려고 했을 때 발을 정상까지 올릴 수 없다는 것을 알았다. 그래서 나는 벽을 따라가다가 바위가 있는 모퉁이에 도달했고, 그 덕분에 기어 올라가서 내가 간절히 원했던 정원으로 굴러떨어질 수 있었다.

거기서 나는 몇 개의 어린 양파, 몇 개의 글라디올러스 구근, 그리고 한 줌의 미숙한 당근을 발견했고, 그것들을 재빨리 모았다. 무너져가는 벽을 기어 넘어, 나는 Kew를 향해 붉고 진홍색 나무들이 있는 초현실적인 풍경을 계속 걸어갔다—거대한 피 방울이 있는 거리처럼 느껴졌다—더 많은 음식을 찾고 이 저주받은, 이세계의 구덩이에서 가능한 한 빨리 탈출하겠다는 두 가지 생각에 이끌리면서.

조금 더 가다 보니 버섯이 점점이 박힌 풀밭을 발견했고, 그걸 먹어치웠다. 그러고 나서 예전의 초원이 있던 곳에 얕고 흐르는 갈색 물이 있는 것을 우연히 발견했다. 이 초라한 영양소들은 오히려 내 배고픔을 더 부추겼다. 처음에는 이렇게 덥고 건조한 여름에 물이 있다는 사실에 놀랐지만, 곧 그것이 붉은 잡초의 무성한 성장 때문이라는 것을 깨달았다. 이 특별한 식물이 물을 만나자마자 크기와 생명력이 폭발적으로 증가했다. 그 씨앗들은 웨이 강과 템스 강의 물속으로 쏟아졌고, 빠르게 자라는 거대한 잎들은 두 강을 빠르게 질식시켰다.

나중에 나는 푸트니에서 다리가 이 잡초의 얽힘 속에서 거의 사라져가는 것을 보게 될 것이다. 리치먼드에서는 템스 강이 햄튼과 트위큰햄의 초원 위로 넓고 얕은 흐름으로 퍼져 있었다. 물이 확장되면서 잡초도 따라왔고, 템스 계곡의 파괴된 빌라들을 붉은 늪으로 삼켜버리며 화성인들이 초래한 많은 파괴를 가렸다.

결국, 붉은 잡초는 퍼진 것만큼이나 빠르게 시들어갔다. 특정 박테리아에 의해 발생했을 가능성이 있는 황폐화 질병이 곧 발생했다. 원주율 식물들과 달리, 원주율 식물들은 박테리아 감염에 대한 저항력을 개발하고 강력하게 저항하지만, 붉은 잡초는 이미 죽은 것처럼 시들어갔다. 그 잎사귀는 창백해지고, 쪼그라들며, 부서지기 쉬워져서 가장 가벼운 접촉에도 부서졌고, 한때 그 성장을 nourished했던 물은 마지막 잔재를 바다로 실어 나갔다.

내가 처음 이 물에 도달했을 때, 본능적으로 목을 축이고 싶었다. 나는 깊게 마셨고, 충동적으로 붉은 해초의 잎사귀를 조금 물어보았지만, 그것들은 물기가 많고 병적인 금속 맛이 났다. 물은 내가 안전하게 걸어 들어갈 수 있을 만큼 얕았지만, 붉은 해초 때문에 조금 까다로웠다. 그러나 강에 가까워질수록 물이 깊어지는 것 같아서 나는 Mortlake 쪽으로 돌아섰다. 나는 가끔씩 보이는 빌라의 잔해, 울타리, 가로등으로 표시된 도로의 잔해를 따라 길을 찾았고, 결국 홍수에서 빠져나왔다. 나는 Roehampton 쪽으로 언덕을 올라 Putney Common에 나왔다.

풍경은 기이하고 낯선 모습에서 한때 존재했던 것의 잔해로 바뀌었다. 땅의 일부는 사이클론의 여파를 보여주었고, 그와 가까운 거리에는 아무도 손대지 않은 지역이 있었다—블라인드가 깔끔하게 내려진 집들과 문이 닫힌 채로, 마치 주인들이 하루 외출한 것처럼 보이거나 단순히 안에서 자고 있는 것처럼 보였다. 이곳에서는 붉은 잡초가 덜 자생하고 있었고, 길을 따라 서 있는 키 큰 나무들은 기어오르는 붉은 덩굴에서 자유로웠다. 나는 나무들 사이에서 음식을 찾았지만 아무것도 발견하지 못했다. 조용한 집 몇 채를 뒤졌지만 이미 침입당해 텅 비어 있었다. 지치고 약해진 나는 남은 낮 동안 근처 덤불에서 쉬기로 결심했다.

이 시간 동안 나는 다른 인간이나 화성인의 흔적을 보지 못했다. 배고파 보이는 개 몇 마리를 만났지만, 그들은 내 접근에서 재빨리 도망쳤다. 로햄튼 근처에서 나는 두 개의 인간 해골을 발견했다. 몸은 아니고, 그냥 뼈들만, 깨끗이 발라져 있었다. 근처 숲에서는 여러 고양이와 토끼의 부서진 잔해와 함께 양의 두개골을 찾았다. 나는 이 뼈들 중 일부를 갉아보려고 했지만, 얻을 수 있는 것은 없었다.

해가 진 후, 나는 이유도 모른 채 열선이 풀려났을 것이라고 의심되는 푸트니를 향해 도로를 따라 계속 나아갔다. 로햄프턴을 지나 조금 더 나가자, 나는 순간의 허기를 채우기에 충분한 미성숙 감자를 발견했다. 그 정원에서 나는 푸트니와 강을 내려다볼 수 있었다. 황혼의 풍경은 소름 끼치도록 황량했다: 검게 탄 나무들, 잿더미가 된 폐허, 그리고 아래에는 잡초로 붉게 물든 범람한 강이 있었다. 그리고 그 모든 것 위에—침묵. 이 황폐함이 얼마나 빠르게 찾아왔는지를 깨닫자 깊고 형언할 수 없는 공포가 나를 사로잡았다.

한동안 나는 인류가 존재에서 사라졌다고 믿었다. 나 혼자 살아남은 마지막 남자로 서 있었다. 퍼트니 힐의 정상 근처에서 나는 또 다른 해골을 발견했다. 그 해골의 팔은 탈구되어 있었고 나머지 몸체에서 몇 야드 떨어져 있었다. 걸을수록 나는 이 지역에서 인류의 멸종이 완료되었다고 더욱 확신하게 되었다. 나 같은 생존자를 제외하고 말이다. 나는 화성인들이 다른 곳으로 이동하여 나라를 폐허로 남기고 아마도 다른 곳에서 음식을 찾고 있다고 상상했다. 어쩌면 지금도 그들은 베를린이나 파리에서 혼란을 일으키고 있거나, 아니면 북쪽으로 향했을지도 모른다.