헨리 지킬의 사건에 대한 전체 진술

지은이 Robert Louis Stevenson

나는 18—년에 태어나 방대한 재산을 물려받았고, 뛰어난 재능과 근면함에 대한 타고난 성향을 지니고 있었다. 나는 동료들 사이에서 지혜롭고 선한 이들의 존경을 갈망했고, 예상할 수 있듯이, 나는 저명한 미래가 보장된 듯 보였다.

그렇지만, 나의 가장 큰 결점은 특정한 불안한 쾌활함이었다. 이 특성은 많은 이들에게 기쁨을 주었지만, 나의 품위 있는 태도와 진지한 표정을 유지하고자 하는 강한 욕망과 충돌했다. 이 때문에 나는 내 기쁨을 숨기는 법을 배웠다. 나이가 들고 내 삶과 세상에서의 내 위치에 대해 반성하기 시작하면서, 나는 깊은 이중성에 갇히게 되었다. 많은 이들이 내가 빠져들었던 불규칙성을 자랑했겠지만, 나의 높은 야망은 그것에 대해 깊은 부끄러움을 느끼게 했다.

내 결점의 본질이 나를 형성한 것이 아니라, 오히려 나의 열망의 요구가 나를 대부분의 사람들이 경험하는 것보다 더 깊은 내적 분열을 만들어냈다. 이 내적 갈등은 나로 하여금 삶의 가혹한 현실을 숙고하게 했고, 이는 종교의 핵심에 자리 잡고 있으며 큰 고통의 원천이다. 이중성의 대가임에도 불구하고 나는 위선자가 아니었다; 내 안의 두 측면 모두 진실했다. 내가 수치에 굴복했을 때나 지식을 증진하거나 고통을 덜기 위해 공개적으로 노력할 때나 나는 결코 나 자신이 아니었다.

흥미롭게도, 신비롭고 초월적인 쪽으로 치우친 나의 과학적 연구의 초점은 내 안에서 진행 중인 이 전투에 대한 인식을 밝혀주었다. 매일, 도덕적이고 지적인 양쪽에서 나는 궁극적으로 나의 몰락으로 이어질 진리에 점점 더 가까워졌다: 인간은 진정으로 하나가 아니라, 오히려 둘이라는 것이다. 나는 둘이라고 말하는데, 그 이유는 내 이해가 그 지점을 넘어가지 않기 때문이다. 나보다 더 나아가 이 탐구를 진행할 이들이 있을 것이고, 나는 인류가 결국 다양한, 상충하는, 독립적인 존재들의 집합으로 인식될 것이라고 의심한다.

내 삶의 본질 때문에 나는 오직 한 방향으로만 꾸준히 나아갔다. 도덕적인 측면에서 나는 인간의 근본적인 이중성을 인식하기 시작했다. 내 의식 속에서 싸우고 있는 두 가지 본성 중 하나만 주장할 수 있다는 것을 깨달았다. 나는 본질적으로 두 가지 모두였기 때문이다. 과학적 발견이 이러한 분리를 암시하기 전에도 나는 종종 이 요소들을 분리하는 아이디어에 대해 공상에 잠기곤 했다.

각 측면이 자신의 정체성 안에서 존재할 수 있다면, 나는 생각했다, 삶은 그 견딜 수 없는 부담에서 자유로울 것이다. 부당한 자는 더 고결한 상대의 열망과 후회에 얽매이지 않고 살 수 있으며, 정의로운 자는 자신의 길을 자신 있게 추구하며, 어두운 면이 부과한 수치와 죄책감 없이 선을 행할 수 있다. 이러한 상충하는 부분들이 함께 묶여 있는 것은 인류의 저주였으며, 고통받는 의식의 깊은 곳에서 이러한 대립하는 힘들이 끊임없는 투쟁 속에 갇혀 있었다. 하지만 이들은 어떻게 분리될 수 있을까?

나는 깊은 생각에 잠겨 있었을 때 실험실 테이블에서 깜박이는 빛이 내 시선을 사로잡았다. 그것은 내가 이전에 완전히 이해하지 못했던 방식으로 나에게 다가왔다—우리가 거주하는 고체 몸의 연약하고 거의 유령 같은 본질. 나는 특정 물질들이 그 육체의 외피를 벗겨낼 수 있는 힘을 가지고 있다는 것을 발견했다. 마치 바람이 텐트의 커튼을 들어올리는 것처럼.

두 가지 이유로 인해, 나는 내 고백의 이 과학적 측면에 대해 깊이 파고들지 않겠다. 첫째, 우리의 존재의 무게는 우리가 혼자서 감당해야 할 것이라는 것을 배웠다. 우리가 그것을 떨쳐내려고 할 때, 그것은 더 무겁고 낯선 모습으로 돌아온다. 둘째, 내 이야기가 슬프게도 드러내겠지만, 내 발견은 결코 완전하지 않았다. 나는 단순히 내 영혼의 특정 요소들의 빛을 통해 내 육체를 인식했을 뿐만 아니라, 그 요소들의 지배에서 벗어날 수 있는 물약을 만들어내기도 했다. 그 물약은 여전히 나에게 자연스러운 모습이면서도 내 영혼의 어두운 측면을 반영하는 다른 형태와 얼굴이 드러나게 했다.

나는 이 이론을 실제로 적용하기 전에 오랫동안 망설였다. 내 생명을 위험에 빠뜨리는 것이라는 것을 알았다; 나의 본질을 그렇게 깊이 변화시킬 수 있는 약물은 사소한 실수나 순간의 망설임으로 쉽게 내 정체성을 지울 수 있었다. 그러나 그러한 획기적인 발견의 매력이 결국 내 두려움을 압도했다. 나는 오래 전에 내 팅크를 준비해 두었고, 지체 없이 도매 약사에게서 특정 소금을 대량으로 구입했다. 그것은 내 실험에서 중요한 성분이라는 것을 알고 있었다. 운명의 어느 늦은 밤, 나는 성분들을 섞으며 유리에서 그들이 부풀고 연기를 내는 것을 지켜보았다. 혼란이 가라앉자, 나는 마음을 다잡고 그 물약을 마셨다.

뒤따른 것은 고통스러운 아픔이었다: 뼈가 갈리는 듯한 통증, 메스꺼움의 파도, 그리고 탄생이나 죽음에서 느낀 것보다 더한 영적인 공포였다. 하지만 그 고통들은 서서히 사라지기 시작했고, 나는 마치 중병에서 회복하듯 고통의 깊이에서 벗어났다. 내 감각 속에는 뭔가 이상한 것이 있었다—설명할 수 없을 만큼 새롭고, 그 새로움 속에서 중독성 있게 달콤한 것이었다. 나는 내 몸에서 더 젊고, 더 가벼우며, 더 행복한 기분을 느꼈다. 내면에서는 무모한 방종을 인식하고 있었고, 혼란스러운 욕망의 급류가 내 마음을 휩쓸었으며, 의무의 사슬에서 벗어난 해방과 순수하지 않지만 짜릿한 영혼의 자유를 느꼈다.그 순간, 나는 나 자신이 더 악랄하다는 것을 깨달았다—열 배 더 악랄하게—내 본래의 악에 얽매여 있었다. 그 생각은 나를 고급 와인처럼 들뜨게 했다. 나는 손을 뻗어 이 새로운 감각을 만끽하며, 그 행동 속에서 갑자기 내 키가 줄어들었다는 것을 깨달았다.

그 당시, 내 방에는 거울이 없었다; 지금 내가 가진 거울은 이러한 변화를 위해 나중에 가져온 것이다. 밤은 새벽의 초입 깊숙이 들어 있었고—어둡긴 했지만, 거의 새벽을 맞이할 준비가 되어 있었다. 집의 다른 주민들은 깊은 잠에 빠져 있었고, 나는 희망과 승리로 가득 차서 이 새로운 모습으로 내 침실로 나아가기로 결심했다.

나는 마당을 가로질러 걸어갔고, 위의 별들이 나를 지켜보고 있는 것 같은 기분이 들었다. 아마도 그들이 본 내 종류의 첫 번째 생명체일지도 모른다. 나는 복도를 지나갔고, 내 집에서 낯선 사람처럼 느꼈다. 내 방에 도착했을 때, 나는 드디어 에드워드 하이드로서 내 모습을 처음으로 보았다.

나는 이론적으로 이야기해야 한다. 내가 아는 것을 공유하는 것이 아니라, 내가 가장 가능성이 높다고 믿는 것을 공유해야 한다. 이제 내가 힘을 부여한 내 본성의 어두운 면은, 내가 방금 제쳐놓은 선한 면보다 약하고 덜 발달된 상태였다. 내 인생은 주로 노력, 미덕, 그리고 자기 통제에 관한 것이었기에, 이 어두운 면은 덜 발휘되고 덜 지쳐 있었다. 이것이 내가 생각하기에 에드워드 하이드가 헨리 지킬보다 훨씬 작고, 가냘프고, 젊어 보였던 이유이다. 한쪽에서는 선이 방출되었고, 다른 쪽의 얼굴에서는 악이 뚜렷하게 드러났다. 내가 여전히 인류의 더 위험한 측면이라고 믿는 악은 그 몸에 기형과 부패의 흔적을 남겼다.

하지만 그 괴상한 형상을 거울에서 바라보았을 때, 나는 혐오감을 느끼지 않았다; 오히려 이상한 환영의 감정을 느꼈다. 이것도 나였다. 자연스럽고 인간적이었다. 내 눈에는, 그것이 내 영혼의 더 생생한 이미지를 반영하고 있었고, 내가 항상 나라고 알고 있던 결함 있고 분열된 얼굴보다 더 직설적이고 통합된 모습이었다. 그런 의미에서, 나는 틀림없이 옳았다. 내가 에드워드 하이드의 모습을 취했을 때, 사람들은 본능적으로 처음에는 나에게서 물러났다. 나는 이것이 모든 인간이 선과 악의 혼합체이기 때문이라고 믿는다. 그리고 에드워드 하이드는 그들 사이에서 홀로 서 있는 순수한 악이었다.

나는 거울 앞에서 잠깐 머물렀다; 마지막이자 결정적인 실험이 아직 남아 있었다. 나는 내가 영원히 정체성을 잃었는지, 더 이상 내 것이 아닌 집에서 도망쳐야 하는지 확인해야 했다. 연구실로 급히 돌아가서, 나는 다시 한 번 약을 준비하고 마셨고, 변형의 고통을 견디며, 다시 한 번 헨리 지킬의 성격과 체격, 얼굴로 돌아왔다.

그날 밤, 나는 운명적인 갈림길에 섰다. 만약 내가 나의 발견에 더 고귀한 정신으로 접근했다면, 만약 내가 관대하거나 경건한 의도의 영향을 받아 실험할 용기를 냈다면, 모든 것이 달라졌을 것이다. 죽음과 재탄생의 고통 속에서 나는 괴물이 아닌 천사로 나올 수 있었을 것이다. 그 약물은 차별하지 않았다; 그것은 순전히 악도, 전적으로 신성하지도 않았다. 그것은 단지 내면의 감옥의 문을 흔들었고, 필립보의 포로들처럼, 안에 갇혀 있던 것이 터져 나왔다. 그 순간, 내 선함은 잠들어 있었고, 야망에 의해 깨어난 어두운 면이 기회를 잡기 위해 재빨리 나와 에드워드 하이드가 나왔다.그러므로 지금 나는 두 가지 정체성과 외모를 가졌지만, 하나는 완전히 악하고 다른 하나는 여전히 옛 헨리 지킬로, 내가 이미 개혁할 희망을 포기한 혼란스러운 특성의 조합이었다. 변화는 전적으로 나쁜 쪽으로 향했다.

그때도 나는 공부라는 건조한 삶에 대한 싫증을 극복하지 못했다. 나는 여전히 기쁨의 순간들을 찾았고, 내 즐거움이 최소한 품위가 없었기 때문에 존경받는 노인으로서의 내 명성이 커져감에 따라 내 삶의 이러한 불일치는 점점 더 환영받지 못하게 되었다. 바로 이 측면이 나를 새로 얻은 힘으로 유혹하여 결국 그것에 얽매이게 만들었다. 나는 단지 그 약을 마시면 존경받는 교수라는 정체성을 벗고 에드워드 하이드의 피부로 무거운 망토처럼 스며들 수 있었다. 그 당시 나는 그 아이디어가 재미있다고 생각했고, 나는 그것을 세심하게 준비했다.

나는 소호에 집을 임대하고 가구를 비치했으며, 그곳에서 하이드가 결국 경찰에 의해 추적되었다. 그리고 나는 신중하고 비열한 집사 한 명을 고용했다. 그동안 나는 내 직원들에게 내가 설명한 하이드 씨가 내 사각형 집에 완전한 접근과 권한을 가질 것이라고 알렸다. 사고를 방지하기 위해, 나는 내 두 번째 정체성에서 친숙한 존재가 되도록 신경 썼다. 또한, 당신이 그렇게 강하게 반대한 유언장을 작성했으며, 만약 닥터 제킬에게 무슨 일이 생기면, 나는 재정적 손실 없이 에드워드 하이드로 매끄럽게 전환할 수 있도록 했다.이러한 예방 조치를 취한 덕분에, 나는 모든 면에서 방어가 되어 있다고 믿었고 내 위치가 제공하는 이상한 자유를 활용하기 시작했다.

남자들은 종종 자신의 명성을 지키면서 다른 사람들에게 범죄를 저지르게 했다. 하지만 나는 내 쾌락을 위해 이렇게 한 첫 번째 사람이었다. 나는 대중의 시선 속에서 존경의 외투를 입고 걸을 수 있었고, 순간적으로 마치 학교 다니는 소년처럼 그 변장을 벗어 던지고 자유의 바다에 뛰어들 수 있었다. 나에게는, 내 불가침의 망토에 싸여, 안전이 절대적이었다. 생각해 보라—나는 존재하지도 않았다! 내가 필요했던 것은 내 실험실의 문을 슬쩍 열고, 항상 준비해 두었던 물약을 섞어 마시는 순간뿐이었다. 그러면 에드워드 하이드가 한 일은 거울 위의 숨결처럼 사라질 것이다.그 자리에, 조용히 집에서 내 서재의 자정의 램프를 돌보는 사람은 의심을 비웃을 수 있는 남자—헨리 제킬이었다.

내가 변장 속에서 급히 찾으려 했던 쾌락은, 내가 언급했듯이, 품위가 없었다; 나는 그것을 다른 어떤 것으로 부를 수 없었다. 그러나 에드워드 하이드의 손에 들어가자, 그것들은 빠르게 괴물 같은 것으로 뒤틀리기 시작했다. 이러한 모험에서 돌아왔을 때, 나는 종종 내 자신의 대리적인 타락에 대한 믿을 수 없는 상태에 빠지곤 했다. 내가 내 영혼에서 소환한 이 익숙한 존재는 그의 욕망을 충족시키기 위해 나가게 했지만, 본질적으로 악하고 악당이었다. 그의 모든 행동과 생각은 자기 만족을 중심으로 돌아갔고, 짐승 같은 열망으로 쾌락을 마시며, 타인의 고통에는 무관심했다.헨리 지킬이 에드워드 하이드의 행동에 경악하는 순간들이 있었지만, 상황은 보통의 도덕을 넘어섰고, 교활하게 내 양심의 고리를 느슨하게 만들었다. 결국 죄가 있는 것은 하이드였다. 지킬은 나쁘지 않았다; 그는 다시 깨어나면 그의 좋은 자질이 온전한 것처럼 보였고, 가능한 한 하이드가 저지른 해를 되돌리기 위해 서두르기도 했다. 그래서 그의 양심은 편안하게 유지되었다.

나는 내가 도운 악명에 대한 세부 사항을 파고들 의도가 없다(지금도 내가 그것을 저질렀다고 인정하기 힘들다). 나는 단지 경고와 나의 처벌로 이어진 점진적인 단계를 강조하고 싶다. 나는 지속적인 결과가 없었던 사건 하나를 만났고, 그래서 나는 그것을 간단히 언급할 것이다. 한 아이에 대한 잔인한 행위가 지나가는 사람의 분노를 일으켰고, 나는 나중에 그가 너의 친척임을 알아보았다; 의사와 아이의 가족도 그와 함께했다. 나는 내 생명이 위태로울까 두려웠던 순간들이 있었고, 결국 그들의 정당한 분노를 달래기 위해 에드워드 하이드가 그들을 내 문으로 데려오고 헨리 제킬의 이름으로 발행된 수표로 그들에게 지불해야 했다.하지만 이 위험은 에드워드 하이드의 이름으로 다른 은행에 계좌를 개설함으로써 미래에 쉽게 피할 수 있었다. 내가 내 이중 인격을 위해 어색하게 내 서명을 위조한 후, 나는 운명의 손이 닿지 않는 곳에 있다고 생각했다.

살인 사건이 일어난 지 약 두 달 전, 나는 모험을 나갔다가 늦게 돌아왔고, 다음 날 이상한 기분으로 침대에서 일어났다. 나는 주위에 눈을 돌리며 광장의 내 방에서 존경받는 가구와 높은 비율을 인식했고, 침대 커튼의 익숙한 패턴과 마호가니 프레임의 디자인을 보았다. 그러나 무언가가 내가 생각하는 곳에 있지 않다고 주장했다. 내가 내 침대에서 일어난 것이 아니라, 보통 에드워드 하이드로서 자던 소호의 작은 방에서 일어났다는 것이었다. 나는 스스로 미소를 지으며, 내성적인 방식으로 이 환상의 요소들을 느긋하게 탐험하기 시작했고, 가끔 편안한 아침의 졸음 속으로 다시 빠져들었다.

나는 여전히 이 일에 몰두하고 있었는데, 내가 좀 더 경계심을 갖고 있을 때, 내 눈이 내 손에 떨어졌다. 이제 헨리 지킬의 손(너희가 자주 언급했듯이)은 전문적인 형태와 크기를 가지고 있었다; 그것은 크고, 단단하며, 하얗고, 잘생겼다. 그러나 내가 본 손은, 런던의 한가운데 아침의 노란빛에 선명하게 비추어져, 침대보 위에 반쯤 열려 있는 모습이었고, 마르고, 혈관이 도드라지며, 관절이 튀어나와 있고, 어두운 창백함을 띠며, 짙은 털로 두껍게 덮여 있었다. 그것은 에드워드 하이드의 손이었다.

거울 속 내 모습을 거의 반 분 동안 바라보며 경이로움에 빠져 있었고, 그때 갑자기 징 소리처럼 공포의 물결이 나를 덮쳤다. 나는 침대에서 뛰쳐나와 거울로 달려갔다. 나를 맞이한 광경은 내 피를 얇고 차가운 것으로 바꾸어 놓았다. 나는 헨리 지킬로 잠들었지만, 에드워드 하이드로 깨어났다. 이건 어떻게 설명할 수 있을까? 나는 궁금해했고, 그리고 다시 한번 공포가 밀려오면서—어떻게 고칠 수 있을까?

이미 늦은 아침이었다; 하인들은 일어났다. 내 모든 물품은 캐비닛에 잠겨 있었고, 두 층의 계단을 내려가고, 뒷쪽 통로를 지나고, 열린 안뜰을 가로질러서 내가 서 있는 해부학 극장으로 가는 긴 여정이었다. 나는 공포에 질려 마비된 상태였다. 얼굴을 가릴 수는 있었지만, 내 키의 변화는 숨길 수 없는데 그게 무슨 소용이 있을까? 그러다가 하인들이 내 다른 자아의 출입에 이미 익숙해졌다는 것을 기억하며 안도의 물결이 밀려왔다.

나는 나에게 더 잘 맞는 옷으로 재빨리 갈아입고 집을 가로질러 갔다. 브래드쇼는 그런 시간에 그런 이상한 복장의 하이드 씨를 보고 놀라서 움찔했다. 10분 후, 제킬 박사는 자신의 모습으로 돌아와 앉아 있었고, 이마를 찌푸리며 아침을 먹는 척하고 있었다.

내 식욕은 거의 사라진 상태였다. 이 설명할 수 없는 사건, 이전 경험의 반전은 마치 벨사살 왕의 벽에 나타난 손가락처럼 내 판단의 글자를 적고 있는 듯했다. 나는 내 이중 존재의 의미와 가능성에 대해 그 어느 때보다 진지하게 반성하기 시작했다. 내가 드러낼 수 있는 부분은 점점 더 활발해지고 양분을 공급받고 있었고, 마치 에드워드 하이드가 키가 커진 것처럼 느껴졌다. 내가 그 형태에 있을 때, 더 강한 혈류를 느끼고 있었다. 나는 위험을 감지하기 시작했다: 만약 이렇게 계속된다면, 나는 내 본성의 균형을 영구적으로 잃고, 마음대로 변할 수 있는 능력을 포기하며, 되돌릴 수 없는 하이드가 될지도 모른다.

약물의 힘은 항상 신뢰할 수 있는 것은 아니었다. 실험 초기에는 완전히 실패했었고, 그 이후로 나는 복용량을 두 배로 늘려야 했고, 한 번은 큰 위험을 감수하고 세 배로 늘려야 했다. 이러한 드문 불확실성은 내 만족감에 유일한 그림자를 드리웠다. 그러나 그날 아침의 사건을 계기로, 나는 한때 제킬의 형태를 벗어나는 것이 어려웠던 반면, 최근에는 그 반대편으로 이동하고 있다는 것을 깨달았다. 모든 것이 내가 원래의 더 나은 자아를 서서히 잃어가고 있으며, 내 어두운 면과 더 얽히고 있다는 사실을 가리키고 있었다.

이제 나는 선택을 해야 한다고 느꼈다. 나의 두 본성은 기억을 공유했지만, 다른 모든 특성은 불균등하게 나뉘어 있었다. 두 본성을 혼합한 제킬은 하이드의 쾌락과 모험을 섬세함과 탐욕스러운 즐거움으로 경험했다. 하지만 하이드는 제킬에게 무관심했으며, 그를 추적자에게서 숨는 도둑이 기억하는 동굴처럼 기억했다. 제킬은 아버지의 걱정을 가졌고, 하이드는 아들의 무관심을 가졌다. 제킬 편에 서는 것은 내가 비밀리에 즐겼던 욕망을 포기하는 것을 의미했고, 최근에는 그것을 더 공개적으로 즐기기 시작했다. 하이드 편에 서는 것은 셀 수 없이 많은 관심과 열망을 희생하는 것을 의미하며, 순간적으로 영원히 경멸받고 고독해지는 것이었다.

선택은 불공평하게 보였지만, 고려해야 할 또 다른 요소가 있었다: 제킬은 금욕으로 고통받겠지만, 하이드는 자신이 잃은 모든 것에 대해 행복하게도 전혀 알지 못할 것이다. 내 상황이 이상하긴 했지만, 이 내적 논쟁의 조건은 인류 자체만큼이나 오래되고 익숙한 것이었다; 같은 유혹과 두려움이 모든 죄인에게 작용한다. 그리고 다른 많은 사람들처럼, 나는 더 나은 길을 선택했지만 그 길을 고수할 힘이 부족했다.

나는 친구들에 둘러싸여 정직한 희망을 붙잡고 있는 노쇠하고 불만족스러운 의사에게 끌리는 자신을 발견했다. 나는 하이드로 살면서 경험했던 자유, 덧없는 젊음, 가벼운 발걸음, 충동적인 기쁨, 그리고 비밀스러운 즐거움에 단호하게 작별을 고했다. 나는 이 선택을 했다, 아마도 어떤 말하지 않은 망설임과 함께, 왜냐하면 나는 소호의 집을 포기하지 않았고 하이드의 옷을 파괴하지도 않았기 때문이다. 그 옷들은 여전히 내 캐비닛에 준비되어 있었다.

두 달 동안, 나는 내 결정을 지켰다. 나는 이전에 경험해본 적 없는 엄격한 삶을 살았고, 내 양심의 승인에서 위안을 찾았다. 하지만 시간이 지나면서 내 두려움의 날카로움이 사라지기 시작했다. 내 양심의 칭찬은 일상이 되었고, 나는 자유를 갈망하는 하이드의 고통에 시달리게 되었다. 결국, 도덕적 약점의 순간에 나는 다시 한 번 변신 약물을 섞어 마셨다.

나는 술취한 사람이 자신의 악습을 되돌아볼 때, 육체적인 마비로 인해 직면하는 위험에 흔들리지 않는다고 생각한다. 마찬가지로, 내 상황에 대해 오랫동안 깊이 생각했음에도 불구하고, 에드워드 하이드의 완전한 도덕적 마비와 악에 대한 무모한 준비성을 완전히 이해하지 못했다. 그러나 바로 이러한 특성들로 인해 나는 벌을 받았다. 내 내면의 악마는 너무 오랫동안 갇혀 있었고, 그가 자유로워졌을 때, 그는 포효하며 나왔다.

약을 마시는 순간, 나는 해를 끼치고 싶은 거칠고 통제할 수 없는 충동을 느꼈다. 이것은 불행한 희생자의 예의 바른 말들을 듣는 동안 내 안의 인내의 폭풍을 자극했음에 틀림없다. 나는 하나님 앞에 맹세한다, 도덕적으로 온전한 사람은 그런 사소한 도발로 인해 이런 범죄를 저지를 수 없다고. 나는 아픈 아이가 장난감을 부수듯 같은 비이성으로 내지르며 행동했다. 나는 심지어 최악의 사람들도 유혹을 어느 정도는 견딜 수 있도록 돕는 모든 본능을 자발적으로 벗어던졌다. 내 경우에는, 조금이라도 유혹을 받는 것은 곧 넘어지는 것이었다.

순식간에 지옥의 영혼이 내 안에서 깨어나고 분노했다. 기쁨의 전율을 느끼며 나는 무력한 몸을 공격했고, 매 순간의 타격을 즐겼다. 피로가 느껴지기 시작할 때까지 나는 갑자기 오싹한 공포에 찔렸다. 명료함이 돌아왔고, 내 삶이 잃어버린 것임을 깨달았다. 나는 내 과오의 현장에서 도망쳤고, 흥분과 공포 속에서 악에 대한 갈망이 충족되고 불타올랐으며, 삶에 대한 사랑이 절정에 달했다.

나는 소호의 집으로 서둘러 갔고, 확실히 하기 위해 내 서류를 파괴했다. 그런 다음 나는 가로등 불빛이 비치는 거리로 나섰고, 상반된 감정의 소용돌이에 휘말리며, 내 범죄를 만끽하고, 가벼운 마음으로 미래의 악행을 계획하면서도 여전히 서둘러 걸으며 내 추격자의 발소리를 듣고 있었다. 하이드가 약을 준비할 때 그의 입술에는 노래가 있었고, 그가 그것을 마실 때 그는 죽은 자를 위해 건배했다. 변신의 고통이 겨우 가라앉았을 때, 헨리 제킬은 감사와 후회의 눈물을 흘리며 무릎을 꿇고 두 손을 모아 하나님께 올렸다. 자기 탐닉의 베일이 찢겨졌다.나는 내 인생의 전부를 보았다: 어린 시절 아버지와 손을 잡고 걷던 때부터, 직업 생활의 자기 부정적인 고난을 거쳐, 그 저녁의 저주받은 공포까지.

나는 소리를 지를 수도 있었을 것이다. 나는 눈물을 흘리며 기도했다. 기억이 던져주는 끔찍한 이미지와 소리의 홍수를 잠재우기 위해서였다. 그럼에도 불구하고, 내 간청 속에서도 내 잘못의 추한 얼굴이 나를 바라보고 있었다. 이 후회의 날카로움이 사라지기 시작하자, 그것은 기쁨으로 대체되었다. 내 행동의 딜레마는 해결되었다. 하이드는 이제 불가능했다. 내가 원하든 원하지 않든, 나는 내 존재의 더 나은 부분에 갇혀 있었다. 아, 나는 그 생각에 얼마나 기뻐했는가! 나는 자연적인 삶의 제약을 얼마나 기꺼이 받아들였는가! 나는 내가 그렇게 자주 지나쳤던 문을 잠그고, 그 열쇠를 내 발뒤꿈치 아래에서 부숴버렸다!

다음 날, 살인이 간과되지 않았다는 소식이 전해졌고, 하이드의 죄책감이 세상에 분명하다는 것과 피해자가 고위 인사였다는 것이 알려졌다. 단순한 범죄가 아니라 비극적인 실수였다. 나는 그것을 알게 되어 안도했었던 것 같다; 교수형에 대한 두려움이 나의 더 나은 충동을 강화해 주어서 기뻤던 것 같다. 제킬은 이제 나의 피난처였다; 하이드가 감히 얼굴을 드러낸다면, 모든 남자들의 손이 그를 붙잡고 파괴하기 위해 일어날 것이다.

나는 내 방식을 바꾸고 과거의 실수를 만회하기로 결심했으며, 이 결심이 좋은 결과를 가져왔다고 솔직하게 말할 수 있다. 너도 알다시피, 나는 작년 마지막 몇 달 동안 다른 사람들의 고통을 덜어주기 위해 얼마나 열심히 일했는지. 많은 성과를 거두었고, 내 날들은 조용하고 거의 행복하게 지나갔다. 나는 이런 친절하고 순수한 삶에 지쳤다고 말할 수는 없다; 사실, 나는 매일 더 즐거워지고 있음을 느꼈다. 그럼에도 불구하고 나는 여전히 상충하는 욕망에 시달리고 있었다. 나의 후회의 초기 고통이 사라지면서, 오랫동안 방치되었다가 최근에 억제된 내 어두운 면이 깨어나 자유를 갈망하기 시작했다.나는 하이드를 되살릴 생각이 전혀 없었다; 그 생각만으로도 나는 패닉에 빠졌다. 아니, 내가 가지고 놀고 싶었던 것은 나 자신이었고, 결국 나는 평범한 죄인처럼 유혹에 굴복했다.

모든 것에는 한계가 있다; 가장 깊은 우물도 결국 마른다. 내 어두운 본성에 잠시 항복한 것은 내 영혼의 균형을 깨뜨렸다. 이상하게도 나는 두렵지 않았다; 그 추락은 자연스럽게 느껴졌고, 내 깨달음 이전의 시절로 돌아가는 것 같았다. 1월의 밝고 맑은 날이었고, 땅은 녹아내린 서리로 축축했지만 하늘은 구름이 없었다. 리젠트 파크는 겨울의 소리로 가득 차 있었고 봄의 향기로 달콤했다. 나는 햇빛 아래 벤치에 앉아, 내 안의 동물이 기억을 음미하는 동안, 내 영적인 면은 조금 졸린 느낌이 들었고, 미래의 후회를 약속했지만 아직 행동할 준비는 되지 않았다. 결국, 나는 생각했다, 나는 다른 사람들과 똑같았다.나는 선을 행하려는 의지와 주변의 고통을 무시하는 게으른 잔인함을 비교하며 미소 지었다. 하지만 그 자랑스러운 생각이 내 마음을 스칠 때, 메스꺼움의 물결이 나를 강타했고, 이어서 오싹한 두려움이 밀려왔다. 그것은 지나갔고, 나를 약하게 만들었으며, 그 약함이 가라앉자 내 생각에 변화가 생겼다—더욱 대담해지고, 위험을 무시하며, 의무감이 느슨해졌다.

나는 나 자신을 내려다보았다; 내 옷은 가느다란 팔다리에 헐렁하게 걸쳐 있었고, 무릎에 얹은 손은 힘줄이 드러나고 털이 있었다. 나는 다시 한 번 에드워드 하이드였다. 불과 몇 분 전, 나는 존경받고, 부유하며, 사랑받는 존재였고, 집의 식탁에 나를 위한 자리가 마련되어 있었다. 이제 나는 쫓기는 남자, 집 없는 자, 알려진 살인자, 그리고 교수형의 죄수였다.

내 마음은 흔들렸지만, 완전히 나를 버리지는 않았다. 나는 이전에 내 두 번째 정체성에서 감각이 더 날카롭고, 정신이 더 강인하다는 것을 느꼈다. 그래서 제킬이 흔들릴 수 있는 곳에서 하이드는 상황에 맞게 일어섰다. 내 약물은 내 실험실의 한 캐비닛에 잠겨 있었다; 어떻게 그곳에 접근할 수 있을까? 그것이 내가 씨름하고 있는 문제였다, 손으로 관자놀이를 누르며. 실험실 문은 닫혀 있었다. 집을 통해 들어가려고 하면, 내 하인들이 나를 신고할 것이다. 나는 다른 사람의 도움이 필요하다는 것을 깨닫고 랜욘을 생각했다. 어떻게 그에게 연락할 수 있을까? 어떻게 그를 설득할 수 있을까? 만약 내가 거리에서 붙잡히지 않는다면, 어떻게 그의 앞에 들어갈 수 있을까?어떻게 나 같은 불청객이자 무명 방문자가 유명한 의사인 제킬 박사의 연구실을 뒤져달라고 설득할 수 있을까? 그러다 문득 내 원래의 자아 중 하나가 남아 있다는 것을 깨달았다: 나는 내 손으로 글을 쓸 수 있었다. 그 영감이 떠오르자 내가 가야 할 길이 분명해졌다.

나는 재빨리 옷을 챙기고, 나를 단정하게 보이게 하려고 노력한 후 지나가는 택시를 불렀다. 포틀랜드 스트리트에 있는 한 호텔의 이름이 기억났고, 운전사에게 그곳으로 가달라고 지시했다. 그가 나를 보자 그의 웃음을 감추기 힘들었다. 나는 그를 노려보았고, 그로 인해 그의 미소가 사라졌다—그에게는 다행이었다, 왜냐하면 나는 그를 자리에서 끌어내리기 직전이었으니까.

호텔에 들어서자 나는 무서운 모습이었을 것이다. 직원들은 내 존재에 분명히 위축되어 아무런 시선을 교환하지 않았다. 그들은 서둘러 내 주문을 받고, 나를 개인실로 안내하며, 필기구를 제공했다. 내가 경험하고 있는 하이드의 모습은 나에게는 새로운 것이었다; 그는 폭력의 경계에서 흔들리며 고통을 주고 싶어하는 격렬한 분노에 사로잡혀 있었다. 그러나 그는 영리했다. 그는 두 통의 중요한 편지를 작성할 만큼의 분노를 조절하기 위해 엄청난 노력을 기울였다—하나는 래니언에게, 다른 하나는 풀에게 보내기 위해서였다. 그들이 발송되도록 하기 위해, 그는 등기 발송을 지시했다.

그 시점부터 그는 개인 방에서 불 옆에 하루를 보내며 긴장한 채로 손톱을 물어뜯었다. 그는 두려움에 둘러싸여 혼자 저녁을 먹었고, 웨이터는 그의 시선 아래서 명백히 움찔했다. 밤이 깊어지자 그는 닫힌 택시에 올라타 도시 거리를 무작정 돌아다녔다. 나는 “그”라고 말하는데, “나”라고 말할 수 없었기 때문이다. 그 존재는 인간성을 결여한 채 두려움과 증오만이 그 안에 살고 있었다. 결국 운전사가 의심을 품기 시작하자 그는 그에게 돈을 주고 내렸고, 여전히 맞지 않는 옷을 입고 있어 누군가 지켜보는 대상이 되었다. 그 안에서는 그 두 가지 악랄한 감정이 폭풍처럼 휘몰아쳤다.

그는 두려움에 시달리며 어두운 거리를 서둘러 지나갔고, 혼잣말을 하며 번화한 지역을 피하고, 자정까지 남은 시간을 세었다. 어느 순간, 한 여자가 다가와서 내가 생각하기에 성냥 한 상자를 건넸다. 그는 그녀의 얼굴을 가격했고, 그녀는 공포에 질려 도망쳤다.

마침내 란욘의 집에서 정신을 차렸을 때, 오랜 친구를 보는 공포가 나에게 영향을 미쳤지만, 내가 방금 겪은 시간에 대한 압도적인 혐오감만큼은 아니었다. 내 안에서 무언가가 바뀌었다. 더 이상 교수형에 대한 두려움만이 나를 괴롭히는 것이 아니었다; 진정으로 나를 괴롭히는 것은 하이드가 되는 것에 대한 두려움이었다. 나는 란욘의 비난을 거의 꿈처럼 받아들였고, 꿈같은 상태로 집으로 돌아와 침대에 기어들어갔다.

하루의 사건들로 지쳐서, 나는 깊고 끊임없는 잠에 빠져들었고, 나를 괴롭히던 악몽조차 나를 깨우지 못했다. 아침이 오자, 나는 흔들리고 약해진 기분으로 깼지만, 동시에 상쾌함을 느꼈다. 나는 여전히 내 안에 숨어 있는 야수에 대한 혐오와 두려움을 느꼈고, 전날의 끔찍한 위험을 잊지 않았다. 그럼에도 불구하고, 나는 다시 내 집으로 돌아왔고, 내 물자 가까이에 있었으며, 좁은 탈출에 대한 감사의 마음이 내 마음속에서 밝게 빛나고 있었고, 이는 희망의 깜빡임과 거의 맞먹었다.

나는 아침 식사 후에 마당을 가볍게 거닐고 있었고, 공기의 상쾌함을 즐기고 있었을 때, 갑자기 변화가 오고 있다는 설명할 수 없는 감정에 휩싸였다. 나는 하이드의 익숙한 분노와 냉기가 다시 나를 지배하기 전에 내 연구실의 안전한 곳에 겨우 도착했다. 이번에는 나를 되돌리기 위해 약물을 두 배로 투여해야 했다.

안타깝게도, 단 6시간 후, 내가 불을 바라보며 앉아 있을 때, 익숙한 고통이 다시 찾아왔고, 나는 다시 약물을 복용해야 했다. 그날 이후로, 나는 거의 운동처럼 순전히 노력으로만 제킬의 모습을 유지할 수 있는 것 같았고, 약물의 즉각적인 도움 없이는 불가능했다. 낮이나 밤이나 언제든지, 나는 그 예감의 떨림에 사로잡혔다. 가장 걱정스러운 것은 내가 의자에 앉아 잠시라도 잠이 들면, 하이드로 깨어난다는 것이었다.

이 변형에 대한 끊임없는 위협은 내가 스스로 강요한 불면증과 결합되어—내가 생각했던 어떤 인간도 견딜 수 있을 것보다 훨씬 더—내가 이전의 나의 그림자에 불과하게 만들었다. 나는 열에 휩싸여 몸과 정신 모두 약해졌고, 끔찍한 생각 하나에 집착하게 되었다: 내 다른 자아에 대한 공포. 내가 겨우 잠을 이룰 수 있거나 약의 효과가 사라질 때면, 나는 거의 매끄럽게 무서운 이미지로 가득 찬 상태로 미끄러져 들어갔고, 비이성적인 증오로 끓어오르는 영혼과 생명의 격렬한 에너지를 담기에는 너무나도 연약하게 느껴지는 몸을 가졌다. 하이드의 힘이 제킬이 약해질수록 더 강해진 것 같았다.

그들 사이의 증오는 양쪽 모두에서 동등했다. 제킬에게 그것은 원초적인 본능이었다. 그는 자신의 의식을 공유하고 죽음으로 그와 연결된 존재의 완전한 변형을 목격했다. 그 공유된 연결을 넘어, 그것이 그의 고통의 가장 아픈 부분이었고, 그는 하이드를 단순한 생명체가 아니라 지옥 같고 비정상적인 존재로 보았다. 저승의 진흙이 울음소리와 목소리를 낼 수 있다는 생각은 끔찍했다; 형체 없는 먼지가 행동하고 죄를 지을 수 있다는 것; 죽고 형체 없는 것이 생명의 역할을 맡을 수 있다는 것.

더욱 불안한 것은 이 괴물 같은 공포가 배우자보다 더 친밀하게 그와 연결되어 있었고, 그의 눈보다 더 가까이 있었다는 것이다. 그것은 그의 살 속에 갇혀서 속삭이며 탈출하려고 애쓰고 있었다. 매 순간의 약점, 특히 잠의 편안함 속에서 그것은 그를 압도하고 그의 삶을 지배했다.

하이드의 제킬에 대한 증오는 달랐다. 교수형에 대한 두려움은 그를 일종의 일시적인 자살로 몰아넣었고, 그는 온전한 사람이 아닌 부분의 역할로 후퇴했다. 그러나 그는 이 후퇴의 필요성을 경멸했고, 제킬의 절망을 원망했으며, 자신이 어떻게 보이는지를 혐오했다. 이것은 그가 나에게 가했던 잔인한 장난으로 이어졌다—내 손글씨로 신성모독을 적고, 편지를 태우고, 아버지의 초상화를 파괴하는 등의 행동이었다. 만약 그의 죽음에 대한 두려움이 없었다면, 그는 오래 전에 자신의 파멸을 초래했을 것이고 나를 함께 끌어내렸을 것이다. 하지만 그의 삶에 대한 사랑은 놀라웠다.나는 더 나아간다: 나는 그를 생각하는 것만으로도 몸서리치고 얼어붙는 내가 그의 애착의 깊이를 생각할 때 그에게 이상한 연민을 느낀다. 그리고 그가 내 손으로 자신의 존재를 끝낼 수 있다는 것을 두려워한다는 사실이 그렇다.

무의미하고, 이 설명을 늘릴 시간이 나에게는 다가오고 있다; 그 누구도 이런 고통을 견딘 적이 없으며, 그것만으로도 충분해야 한다. 그럼에도 불구하고, 이 고통 속에서도 나는 영혼의 무감각함, 절망에 대한 음산한 수용을 발견했다. 내 형벌은 수년간 계속될 수 있었지만, 결국 마지막 재앙이 닥쳐 내 정체성과 본질을 끊어버렸다.

내가 처음 실험한 이후로 결코 보충되지 않았던 소금의 공급이 줄어들기 시작했다. 나는 새로운 배치를 주문하고 물약을 섞었다; 거품이 일기 시작했고, 나는 첫 번째 색 변화는 보았지만 두 번째는 보지 못했다. 나는 그것을 마셨지만 아무 효과가 없었다. 풀에게서 내가 런던에서 해결책을 찾도록 했던 이야기를 들을 것이다; 모든 것이 헛수고였다. 이제 나는 내 초기 공급이 불순물이었고, 그 알 수 없는 불순물이 물약에 힘을 주었음을 확신하게 되었다.

약 일주일이 지났고, 나는 마지막 오래된 가루의 영향 아래 이 진술을 마무리하고 있다. 이것이 바로 그 마지막 순간이다. 기적이 일어나지 않는 한, 헨리 지킬이 자신의 생각을 하거나 거울에서 자신의 얼굴(얼마나 슬프게도 변했는가!)을 볼 수 있는 마지막 시간이다. 이 일을 마무리하는 데 너무 오랜 시간을 지체할 수는 없다. 만약 내 이야기가 지금까지 살아남았다면, 그것은 신중한 계획과 순전히 운의 조합 덕분이다. 내가 글을 쓰는 동안 변신이 나를 덮친다면, 하이드가 이것을 조각조각 찢어버릴 것이다. 하지만 내가 이것을 한동안 제쳐두면, 그의 놀라운 이기심과 순간에 집중하는 성향이 그의 동물적인 분노로부터 안전하게 지켜줄 것이다.

우리 둘 위에 드리운 운명은 이미 그를 변화시키고 짓밟았다. 반 시간 후, 내가 그 혐오스러운 인격을 다시 맡게 될 때, 나는 내 의자에 앉아 떨며 울고 있거나, 이 방을 돌아다니고 있을 것이다—내 마지막 피난처—모든 위협적인 소리에 귀를 기울이며. 하이드가 교수형에서 끝을 맞이할 것인가? 아니면 마지막 순간에 도망칠 용기를 찾을 것인가? 신만이 알지; 나는 무관심하다. 이것이 나의 진정한 죽음의 순간이며, 그 다음은 전혀 다른 사람에 관한 것이다. 그래서 여기, 나는 펜을 내려놓고 내 고백을 봉인할 준비를 하며, 그 불행한 헨리 제킬의 삶을 마감한다.