11시 40분

지은이 뿔라 · 2026-10-29

눈은 새벽에 그쳤다.

환기구로 햇빛이 한 줄기 내려왔다. 어제까지 지붕을 두드리던 소리가 사라지고, 세상이 숨을 멈춘 것처럼 조용했다.

나는 세탁장 대야에 찬물을 받아 손수건을 빨았다. 손목까지 차오른 물 위로 퉁퉁 부은 눈이 흔들렸는데, 어젯밤 그렇게 울고도 가슴 한복판은 마른 우물처럼 조용했다.

……달다. 낮은 목소리가 아직 귓가에 남아 있었다. 4년 전 눈 속의 그 소년과 한 글자도 다르지 않은 말이었다.

"젖은 걸 돌려주는 건 예의가 아니다."

등 뒤에서 카론의 목소리가 났다. 언제부터 서 있었는지도 모르게.

"난로 앞에 걸어 둬. 반 시간이면 마른다."

"……네."

"그리고 눈 좀 식혀라. 부었다."

"……카론 님도 안 주무셨잖아요."

그는 대답하지 않고, 발소리도 없이 지나갔다.

6화부터는 회원 전용입니다. 무료 회원가입 후 이어서 읽으세요.