八　鳥を捕る人

von 宮沢賢治

「ここにかけてもいいですか？」

ざわざわとした声が、親切そうに響きました。振り返ると、茶色の少しぼろぼろの外套を着た、赤ひげの人が立っていました。彼は白い布で包んだ荷物を二つに分けて肩に掛けていました。

「はい、どうぞ」とジョバンニは少し肩をすぼめて挨拶しました。赤ひげの人は、ひげの中で微笑みながら荷物をゆっくりと網棚に載せました。ジョバンニは、何とも言えない寂しさや悲しさを感じながら、黙って正面の時計を見つめていました。その時、ずっと前方で硝子の笛のような音が鳴りました。汽車は静かに動き出していたのです。カムパネルラは、車室の天井をあちこち見回していました。その一つの明かりに黒い甲虫が止まり、その影が大きく天井に映っていました。赤ひげの人は、懐かしそうに笑いながら、ジョバンニやカムパネルラの様子を見ていました。汽車は次第に速くなり、窓の外にはすすきと川が交互に光っていました。

赤ひげの人が少しおずおずしながら、二人に尋ねました。

「あなた方は、どちらへ行かれるんですか？」

「どこまでも行くんです」とジョバンニは少し気まずそうに答えました。

「それはいいですね。この汽車は、実際、どこまででも行きますよ」

「あなたはどこへ行くんですか？」カムパネルラが、急に尋ねました。ジョバンニは思わず笑ってしまいました。すると、向かいの席にいたとがった帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人もちらっとこちらを見て笑いました。カムパネルラも、つい顔を赤くして笑い出しました。しかし、その人は特に怒っているわけでもなく、頬をぴくぴくさせながら返事をしました。

「私はすぐそこで降ります。鳥を捕まえる商売をしているんです」

「どんな鳥ですか？」

「鶴や雁です。鷺も白鳥もです」

「鶴はたくさんいますか？」

「いますとも、さっきから鳴いていますよ。聞かなかったのですか？」

「いいえ」

「今でも聞こえるじゃありませんか。ほら、耳をすまして聴いてごらんなさい」

二人は目を上げ、耳を澄ませました。ごとごと鳴る汽車の音と、すすきの風の間から、ころんころんと水が湧くような音が聞こえてきました。

「鶴、どうやって捕るんですか？」

「鶴ですか、それとも鷺ですか？」

「鷺です」とジョバンニは、どちらでもいいと思いながら答えました。

「それは簡単です。鷺というのは、みんな天の川の砂が凝ってできるものですから、そしていつも川に帰りますから、川原で待っていて、鷺が脚をこういうふうにして降りてくるときに、地面に着くか着かないうちに、ぴたっと押さえてしまうんです。するともう鷺は、安心して死んでしまいます。あとはもう、わかりきったことです。押し葉にするだけです」

「鷺を押し葉にするんですか？標本ですか？」

「標本じゃありません。みんな食べるんですよ」

「おかしいですね」とカムパネルラが首をかしげました。

「おかしいことはありませんよ」その男は立ち上がり、網棚から包みを下ろして、手早くくるくると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いま捕まえてきたばかりです」

「本当に鷺だね」と二人は思わず叫びました。真っ白な、あの北の十字架のように光る鷺の体が、十羽ほど、少し平べったくなって、黒い脚を縮めて、浮彫りのように並んでいました。

「目をつぶっているね」とカムパネルラは、指でそっと鷺の三日月のような白い目に触れました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう？」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで紐でくくりました。誰がいったいここで鷺なんか食べるのだろうとジョバンニは思いながら尋ねました。

「鷺はおいしいんですか？」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方がもっと売れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がかからないですからね。ほら」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。すると、黄と青じろとまだらになって、何かの明かりのように光る雁が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、少し平べったくなって並んでいました。

「こっちはすぐ食べられます。どうです、少しおあがりなさい」と鳥捕りは、黄色い雁の足を軽く引っ張りました。するとそれは、チョコレートででもできているように、すっときれいにはなれました。

「どうです。少し食べてごらんなさい」と鳥捕りは、それを二つにちぎって渡しました。ジョバンニは、ちょっと食べてみて、

（なんだ、やっぱりこれはお菓子だ。チョコレートよりももっとおいしいけれど、こんな雁が飛んでいるわけがない。この男は、どこかの野原の菓子屋だ。けれども、私はこの人を馬鹿にしながら、この人のお菓子を食べているのは、なんだか気の毒だ）と思いながら、やっぱりぽくぽくそれを食べていました。

「もう少しおあがりなさい」と鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニは、もっと食べたかったのですが、

「ええ、ありがとう」と言って遠慮しました。すると鳥捕りは、今度は向こうの席の鍵を持った人に渡しました。

「いや、商売ものをもらっちゃすみませんな」とその人は帽子を脱ぎました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は？」

「いや、素敵なものですよ。一昨日の第二限ころなんか、なぜ灯台の灯を、規則以外に間を空けさせるかって、あっちからもこっちからも電話で故障が来ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥たちが、真っ黒に固まって、明石の前を通るのですから仕方ありませんよ。私は、べらぼうめ、そんな苦情は、俺のところに持って来たって仕方がないや、ばさばさのマントを着て脚と口が途方もなく細い大将へやれって、こう言ってやりましたがね、はっは」

すすきがなくなったために、向こうの野原からぱっと明かりが射してきました。

「鷺のこと、どうしてそんなに手間がかかるの？」カムパネルラは、ずっと気になっていたことをついに尋ねました。

「それはね、鷺を食べるには特別な準備が必要なんだ。」鳥捕りは、こちらを向き直りながら説明を始めました。「天の川の水あかりに、十日間吊るしておくか、砂に三、四日埋めておかなければならない。そうすれば、水銀が蒸発して、食べられるようになるんだ。」

「それは鳥じゃない。ただのお菓子みたいだね。」カムパネルラは、思い切ってそう言いました。鳥捕りは、何かに驚いたように見え、

「そうそう、ここで降りなければ。」と言いながら立ち上がり、荷物を持ってどこかへ消えてしまいました。

「どこに行ったんだろう？」二人は顔を見合わせました。燈台守はにやにや笑いながら、少し身を乗り出して窓の外を覗きました。二人もその方向を見てみると、さっきの鳥捕りが、黄と青の美しい光を放つ、かわらはこぐさの上に立ち、真剣な表情で両手を広げて空を見上げていました。

「彼はあそこに行ってる。なんだか不思議だね。きっとまた鳥を捕まえようとしているんだろう。汽車が走り去る前に、早く鳥が降りてくるといいな。」そう言った瞬間、空から、まるで雪が降るように、先ほど見た鷺がぎゃあぎゃあ叫びながら舞い降りてきました。すると、鳥捕りはまるで期待通りの結果に満足したかのように、両足をしっかりと開いて立ち、鷺の黒い脚を片っ端から押さえつけて、布の袋の中に入れていきました。鷺は、袋の中で蛍のように青く光ったり消えたりしていましたが、やがてすべてがぼんやりと白くなり、目を閉じてしまいました。しかし、捕まえられる鷺よりも、無事に天の川の砂の上に降りる鷺の方が多かったのです。それを見ていると、足が砂に触れるや否や、まるで雪が溶けるように縮まり、平べったくなって、しばらくは砂の上に鳥の形を残していましたが、数回明るくなったり暗くなったりするうちに、周りと同じ色になってしまいました。

鳥捕りは、二十羽ほどを袋に入れると、急に両手を上げて、まるで兵隊が弾に当たって死ぬときのような姿勢を取りました。次の瞬間、そこには鳥捕りの姿はなくなり、代わりに「はあ、すっきりした。体にぴったり合うくらい稼げるのは、いいことだね。」という聞き覚えのある声が、ジョバンニの隣から聞こえてきました。見ると、鳥捕りはすでに捕まえた鷺をきちんと整えて、一羽ずつ重ね直しているところでした。

「どうして、あそこから一度にここに来たんですか？」ジョバンニは、なんだか普通のことのようでありながら、普通でないような不思議な気持ちで尋ねました。

「どうしてって、来ようと思ったから来たんだよ。君たちは、どこから来たの？」鳥捕りは、軽やかに答えました。

ジョバンニはすぐに返事をしようとしましたが、実際にどこから来たのか、全く思い出せませんでした。カムパネルラも、顔を赤くして何かを思い出そうとしていました。

「遠くから来たんですね。」鳥捕りは、理解したように頷きました。