제32화 — 남겨두고 온 것

지은이 송객 · 2026-11-14

제32화 — 남겨두고 온 것

밤에 도착한 것은 사람을 태울 차가 아니었다.

운전병이 짐칸의 방수포를 걷자 생수 상자와 난방용 물품이 드러났다. 태준은 불빛을 보고 현관까지 나온 주민들에게 길을 비켜달라고 했다. 누군가 빈 좌석은 없느냐고 물었다. 운전병은 옆자리에도 물건이 실려 있다고 대답하며 고개를 숙였다.

태준은 짐칸에 올라가 상자를 밀었다. 아래에서 민석이 받아 내렸다. 상자가 손을 떠나는 순간 몸이 가볍게 들뜨는 느낌이 났다. 그는 다음 상자를 잡기 전에 한 번 숨을 골랐다.

“손 미끄럽다. 천천히.”

민석이 말했다.

태준은 힘을 더 주려다가 손가락을 풀었다. 젖은 골판지가 손바닥에 눌려 있었다. 힘이 세졌는지 알고 싶다는 생각이 이런 순간에도 드는 것이 싫었다. 아래에서는 사람들이 마실 물을 기다리고 있었다.

6화부터는 회원 전용입니다. 무료 회원가입 후 이어서 읽으세요.