제2화. 감춰진 연심

지은이 백야01 · 2026-11-12

제2화. 감춰진 연심

겨울 정원은 밤이 다가오는 어스름 속에서도 아름다웠다. 온실 양쪽 가장자리에는 피처럼 붉은 장미가 흐드러지게 피어 있었다. 랜달의 어머니 빅토리아가 생전에 가장 사랑했던 꽃이었다. 랜달은 어린 시절 어머니 곁에서 어린 장미 묘목을 돌보던 날들을 아직도 생생하게 기억하고 있었다. 작은 손으로 조심스럽게 흙을 고르고, 어머니가 가르쳐 주는 대로 연약한 줄기를 받쳐 주던 시간이었다. 그때는 세상이 이렇게 복잡하고 잔인한 곳인 줄 몰랐다. 지금이라면 무엇이든 내어 줄 수 있을 것 같았다. 단 한 순간만이라도 그 아득하고 근심 없던 어린 시절로 돌아갈 수 있다면.

랜달은 온실 반대편, 장미 덤불이 무성하게 자란 곳으로 발걸음을 옮겼다. 생울타리 바로 뒤에는 그가 가장 좋아하는 벤치가 놓여 있었다. 사람들의 눈을 피해 혼자 생각에 잠기고 싶을 때마다 찾아오는 장소였다. 그는 익숙한 길을 따라 안쪽의 작은 정원으로 돌아섰다가 눈 앞에 펼쳐진 광경에 그만 우뚝 멈춰 섰다.

그 벤치에 누군가 앉아 있었다. 다름 아닌 아버지가 그토록 찾던 윌이었다. 더욱 기가 막힌 것은 그가 얇은 베이지색 드레스를 입은 여인과 입을 맞추고 있다는 사실이었다. 여인은 랜달의 외가 쪽 사촌인 조안나였다.

“윌, 나 이제 가야 해.”

조안나가 나직이 속삭이며 윌의 품에서 조심스럽게 몸을 빼냈다.

“랜달이 나를 찾을 거야…….”

랜달은 재빨리 옆쪽 생울타리 뒤로 몸을 숨겼다. 몸을 낮추고 숨소리까지 죽인 채 두 사람이 자신을 발견하지 못하기만을 바랐다. 머릿속으로 차가운 분노가 밀려들었다. 당장 뛰쳐나가 윌의 멱살을 잡고 싶었지만, 그는 가까스로 충동을 억눌렀다.

“사랑해, 안나.”

윌이 한없이 다정한목소리로 속삭였다. 곧이어 다시 입을 맞추는 소리가 들려오자 랜달은 속으로 거칠게 욕설을 내뱉었다.

“내일 만나자.”

“나도 사랑해. 그럼 내일 봐.”

가벼운 발소리와 함께 치맛자락이 스치는 소리가 이어졌다. 랜달은 조안나가 정원을 완전히 빠져나갈 때까지 기다렸다. 그녀의 발소리가 멀어지고 나서야 생울타리 뒤에서 모습을 드러냈다.

“네 얼굴을 엉망으로 만들어 놓지 않아야 할 이유를 설명할 시간, 딱 2분 주지.”

얼음장처럼 차가운 목소리에 윌이 화들짝 놀라 자리에서 벌떡 일어났다.

“랜달! 내가 다 설명할게!”

윌은 황급히 일어나 불안정한 걸음으로 형제에게 다가 갔다. 랜달은 조금도 표정을 풀지 않았다.

“어디 한번 해 봐.”

말이 끝나기도 전에 랜달이 번개처럼 손을 뻗어 윌의 목을 움켜쥐었다. 그리고 강하게 밀어 다시 벤치로 내던졌다. 전혀 예상하지 못한 공격에 윌은 균형을 잃고 벤치 위로 나동그라졌다.

“너 미쳤어? 지금 뭐하는 짓이야?”

“그건 내가 너한테 물어야 할 말이지!”

억눌러 두었던 랜달의 분노가 거대한 해일처럼 터져 나왔다. 그는 당장에라도 주먹을 휘두를 기세로 윌을 내려다보았다. 그러나 이상하게도 윌의 눈에 떠오른 무언가가 그를 멈춰 세웠다. 두려움일까? 아니었다. 윌은 랜달을 두려워하지 않았다. 그 눈빛에는 공포와는 전혀 다른 감정이 담겨 있었다.

“어떻게 이럴 수가 있어, 윌? 너 곧 결혼할 거잖아! 그런데 왜 하필 조안나야? 네가 무슨 짓을 하는지 알기는 해? 이러다 그 애 마음만 산산조각 내게 될 거라고!”

랜달의 입에서 거친 말들이 쉴 새 없이 쏟아졌다. 자신도 좀처럼 멈출 수 없었다. 아니, 멈추고 싶지 않았다. 지금 입을 다물었다가는 말 대신 주먹이 먼저 나갈 것이 분명했기 때문이다.

그는 윌이 당연히 변명부터 늘어놓으리라 생각했다. 그러나 윌은 아무 말도 하지 않았다. 얼굴에는 이미 사형선고를 받고 형 집행만을 기다리는 사람처럼 깊은 절망이 어려 있었다. 윌은 조심스럽게 고개를 들고 랜달의 눈을 바라보았다. 그 순간 랜달은 비로소 모든 것을 어렴풋이 이해하기 시작했다.

윌은 사랑에 빠진 것이었다. 그것도 이번만큼은 장난이나 한때의 변덕이 아닌, 진심으로.

＊　＊　＊

랜달이 처음 남부 왕국의 수도 포르티스에 있는 왕궁에 들어왔을 때, 그를 따뜻하게 맞아 준 사람은 윌뿐이었다. 맏형 아서와 둘째 형 아론은 이미 성인이 되어 각자 왕국의 다른 영지를 다스리고 있었으므로, 랜달이 도착했을 당시에는 왕궁에서 지내지 않았다. 셋째 왕자 케일럽은 랜달에게 특별히 호의를 보이지 않았지만, 그렇다고 일부러 상처를 주거나 괴롭히지도 않았다. 반면 트리스탄은 달랐다. 랜달보다 세 살이 많은 트리스탄은 처음 만난 순간부터 노골적으로 적대감을 드러냈고, 두 사람은 단 한 번도 제대로 사이좋게 지낸 적이 없었다. 그 잘난 다섯 형제 가운데 막내가 바로 윌이었다. 랜달과 윌의 나이 차이는 불과 몇 달에 지나지 않았다. 그리고 두 사람은 첫 만남부터 서로에게 마음을 열어, 오랜 세월 변함없는 친구이자 형제가 되었다.

9년 전.

그날은 하늘이 온통 먹구름으로 뒤덮인 흐린 날이었다. 몇 시간째 비가 그칠 줄 모르고 쏟아졌으며, 창문을 두드리는 빗방울의 박자에 맞추기라도 하듯 바람이 길고 구슬프게 울부짖었다. 랜달은 새로 배정받은 방의 책상 앞에 앉아 우울하게 이어지는 가을비의 소리를 애써 무시하고 있었다. 그의 앞에는 용감한 선원들의 모험을 다룬 책이 펼쳐져 있었다. 평소 같았다면 책 속 이야기에 푹 빠져들어 거대한 함선들이 격돌하는 해전을 머릿속에 생생하게 그려 보았을 것이다. 그러나 그날만큼은 아무리 애를 써도 이야기에 집중할 수 없었다. 글을 읽다가도 생각이 자꾸 다른 곳으로 흘렀고, 문득문득 눈가에 눈물이 차올랐다.

어머니가 세상을 떠난 지 꼭 한 달이 되는 날이었다. 외조부는 모두에게 고통스러운 결정을 내렸다. 이제 어린 왕자가 수도로 옮겨 가야 할 때가 되었다는 것이었다. 왕궁에서 랜달을 맞이한 것은 냉담하기 짝이 없는 형식적인 예의뿐이었다. 형들은 처음 보는 희귀한 짐승이라도 구경하듯 그를 빤히 쳐다보았다. 아버지는 따뜻한 말 한마디 건네지 않았고, 오히려 너무 소심하게 군다며 나무라기만 했다. 왕비는 반질반질하게 닦인 대리석 바닥에서 더러운 얼룩이라도 발견한 듯 불쾌한 눈길로 랜달을 훑어보았다. 그러고는 그가 건넨 인사조차 받아 주지 않은 채 자리를 떠났다.

그날 랜달은 새로 배정된 가정교사 대릴의 안내받아 온종일 왕궁 곳곳을 돌아다녔다. 저녁이 되었을 무렵에는 다리가 아프고 머리가 멍해질 만큼 지쳐 있었다. 마침내 혼자 있게 되자 그는 자기 방에서 나오지 않는 것보다 나은 방법을 떠올리지 못했다. 그렇게 책 한 권을 붙들고 억지로 이야기를 따라가려 애쓰고 있을 때였다. 갑자기 문이 벌컥 열리더니 참새처럼 마르고 머리카락이 잔뜩 헝클어진 소년 하나가 뛰어들었다.

“몰리한테 잡히면 난 끝장이야!”

소년은 다급하게 외치고는 그대로 침대 밑으로 기어 들어갔다. 랜달은 어안이 벙벙해졌다. 낮에 새로운 가족들에게 소개받을 때는 저런 소년을 본 적이 없었다. 그는 책을 내려놓고 침대로 다가가 쪼그려 앉았다. 그리고 침대보 자락을 살짝 들춰 보았다. 어둠 속에서 금발에 녹색 눈을 가진 소년이 그를 올려다보고 있었다. 소년은 장난기 가득한 미소를 지으며 눈을 가늘게 뜨고 있었다.

“넌 누구야?”

“안녕, 랜달! 네 이름 랜달 맞지? 난 윌이야. 네 이복형제지. 오늘 낮 환영식에는 못 갔어. 어머니가 아끼시는 오래된 꽃병을 깨뜨려 놓고 트리스탄이 그랬다고 거짓말했거든. 지금 유모랑 어머니랑 트리스탄한테 들키면 난 정말 죽은 목숨이야. 너 나 여기 있다고 말 안 할 거지?”

윌은 숨도 쉬지 않고 빠르게 말을 쏟아 냈다. 랜달은 이 이상한 소년이 무슨 이야기하는 것인지 한동안 알아듣지 못했다. 그러나 적어도 눈앞의 소년이 자신을 반갑게 맞이하고 있다는 사실만큼은 알 수 있었다.

“여기 있고 싶으면 얼마든지 있어도 돼. 난 굳이…….”

랜달이 말을 끝내기도 전에 방문이 또다시 요란한 소리를 내며 열렸다. 윌은 짧게 비명을 지르고는 황급히 침대보를 끌어내려 어둠 속으로 몸을 숨겼다. 랜달은 자리에서 일어나 문 쪽으로 돌아섰다. 그곳에는 밤처럼 새까만 눈동자와 짙은 머리카락을 가진 키 큰 소년이 서 있었다. 트리스탄이었다.

“야, 꼬맹이. 여기 비쩍 마른 녀석 하나 뛰어들어오지 않았어?”

랜달은 대답하지 않았다. 트리스탄이 방에 들어왔다는 사실조차 신경 쓰지 않는 사람처럼 태연히 의자로 돌아가 앉았다.

“야! 너한테 묻고 있잖아.”

“내 이름은 랜달이야.”

랜달이 차갑게 대꾸했다.

“무슨 용건인데?”

“너 지금 누구한테 말하는 건지 알기나 해, 이 꼬맹아?”

트리스탄은 눈을 가늘게 뜨고 랜달을 향해 천천히 다가왔다. 그러나 랜달은 조금도 위축되지 않았다.

“알지. 너와 달리 난 기억력에 아무 문제가 없거든. 네 이름은 트리스탄이고, 넌…….”

랜달은 마치 복잡한 계산이라도 하는 듯 일부러 손가락을 하나씩 접었다.

“앨런 국왕 폐하의 넷째 아들이잖아.”

정확히 아픈 곳을 찌른 말이었다. 왕위 계승 서열을 굳이 상기시킨 것이 트리스탄의 자존심을 건드린 모양이었다. 그의 잘생긴 얼굴이 뺨이라도 얻어맞은 듯 일그러졌다. 트리스탄은 성큼성큼 다가와 랜달을 때리려는 것인지, 아니면 옷깃을 움켜쥐려는 것인지 손을 뻗었다. 하지만 랜달의 반응은 예상외로 빨랐다. 그는 재빨리 트리스탄의 손목을 붙잡아 밀쳐 낸 뒤 자리에서 일어나 정면으로 마주 섰다. 세 살이나 어린데도 랜달의 키는 트리스탄보다 몇 센티미터밖에 작지 않았다.

트리스탄의 얼굴이 분노로 새빨개졌다.

“감히 나한테 이런 짓을 해? 천한 사생아 주제에! 네 분수를 똑똑히 가르쳐 줘야겠구나!”

출생을 들먹이는 말은 랜달에게 날카롭게 박혔다. 그러나 겉으로 드러난 표정은 여전히 평온했다. 외조부는 늘 감정을 함부로 드러내지 말라고 가르쳤다. 화가 났다고 해서 상대에게 자기 약점을 보여 주어서는 안 된다는 것이었다.

“나는 남부 왕국의 왕자이자 장차 아르덴의 수호자가 될 사람이야. 내 권리는 국왕 폐하의 칙령으로 정식 인정받았어. 그게 마음에 들지 않으면 아버지께 가서 직접 따져.”

“네가 여기서 환영받는다고 생각한다면 큰 착각이야. 넌 아무것도 아닌 놈이라고. 아버지께서 너와 네 보잘것 없는 백성들을 불쌍히 여기셔서 거둬 주신 것뿐이야.”

“그래서 아르덴이 내건 조건대로 평화협정을 맺으셨다는 거야?”

랜달의 입가에 비웃음이 떠올랐다. 그는 그 말에 한마디를 더 보태려 했다. 그러나 다음 순간 눈앞이 캄캄해질 만큼 끔찍한 통증이 몰려왔다. 트리스탄이 비겁하게도 무릎으로 그의 사타구니를 걷어찬 것이었다. 랜달은 숨이 턱 막혀 몸을 굽혔다.

“이 비겁한 자식!”

등 뒤에서 날카로운 고함이 터져 나왔다. 그리고 바로 다음 순간, 줄곧 침대 밑에 숨어 있던 윌이 어둠 속에서 뛰쳐나와 트리스탄에게 달려들었다.

윌이 형을 정신없이 두들겨 패는 동안 랜달은 이를 악물고 통증이 가라앉기를 기다렸다. 그는 싸움에 끼어들지 않았다. 아무리 화가 나더라도 두 사람이 한 사람을 공격하는 것은 명예롭지 못한 행동이라고 배웠기 때문이다. 그러나 싸움의 주도권이 트리스탄에게 넘어가자 사정이 달라졌다. 랜달은 곧바로 달려들어 더 얻어맞기 전에 윌을 뒤로 밀쳐 냈다. 그렇게 세 사람 사이에 본격적인 난투극이 벌어졌다. 트리스탄은 분노에 휩싸여 거칠게 공격했지만, 랜달은 날아오는 주먹을 하나하나 성공적으로 막아 냈다. 그들의 싸움이 어떻게 끝났을지는 아무도 알 수 없었다. 마침 그때 유모 몰리가 방 안으로 뛰어들지 않았다면 말이다.

그날 세 사람은 몰리에게 호되게 야단을 맞았다. 그것으로 끝이 아니었다. 뒤이어 가정교사 대릴에게까지 불려 가 한바탕 꾸중을 들어야 했다.

밤이 깊어 모두가 잠자리에 들었을 무렵, 윌은 다시 랜달의 방으로 몰래 찾아왔다. 이번에는 부엌에서 훔쳐 온 과자를 한 움큼 들고 있었다. 그는 마치 오래전부터 이 방을 제 방처럼 드나들었던 사람처럼 자연스럽게 자리를 잡고 앉았다.

“너 트리스탄을 아주 제대로 혼내 줬더라. 하지만 걔가 이대로 넘어갈 리는 없을 걸?”

윌은 입안 가득 과자를 우물거리며 말했다.

“난 그 녀석이 무섭지 않아. 성질만 급하고 어리석잖아. 그런 사람들은 대개 아주 약한 법이야.”

랜달이 제법 진지하고 의젓한 말투로 대답했다. 윌은 그 모습을 보고 피식 웃었다.

“어려운 말은 아버지 앞에서나 써먹어. 우리 아버지께서는 용기니 명예니 하는 이야기를 아주 좋아하시거든.”

“우리 외조부께서 늘 하시는 말씀이야.”

그렇게 대답하는 순간 랜달의 가슴속에 다시 깊은 그리움이 밀려들었다. 집이 너무나 그리웠다. 익숙한 방과 정원, 아르덴의 공기, 무엇보다 어머니가 견딜 수 없을 만큼 보고 싶었다. 아르덴에는 석 달에 한 번씩 돌아갈 수 있었지만, 어머니는 이제 다시는 만날 수 없었다. 세상에서 가장 따뜻하고 포근했던 그 품에 안기는 일도 영원히 불가능해졌다. 그 사실을 떠올리는 것만으로도 가슴이 미어지는 듯했다.

목구멍이 따갑게 조여 왔다. 랜달은 윌에게 눈물을 보이고 싶지 않아 서둘러 창가로 고개를 돌렸다. 그러나 윌은 아무 말없이도 그가 왜 슬퍼하는지 알아차렸다. 그는 어설픈 위로를 늘어놓거나 울지 말라는 말하지 않았다. 그저 가만히 손을 뻗어 랜달의 어깨를 꼭 쥐었다. 말없이 전해지는 작은 위로였다.

두 소년은 그렇게 나란히 앉아 몇 시간 동안 온갖 이야기를 나누었다. 윌은 왕궁에서 있었던 우스운 일들을 들려주었고, 랜달도 조금씩 마음을 열어 자신이 알고 있는 이야기들을 꺼내 놓았다. 어느새 시각은 깊은 밤을 지나 새벽으로 향하고 있었다. 동이 틀 무렵이 되어서야 윌은 제 방으로 돌아갔다.

그날은 랜달의 기억 속에 영원히 남았다. 바로 그날, 그는 평생토록 바라 왔던 진정한 형제를 얻었기 때문이다.

＊　＊　＊

두 사람은 벤치에 나란히 앉아 오랫동안 아무 말도 하지 않았다. 겨울 정원에는 이미 어둠이 깊게 내려앉아 있었다. 창문을 통해 스며드는 부드러운 달빛만이 희미하게 주변을 밝히고 있었다. 방금 전까지 거칠게 타오르던 분노가 가라앉자 랜달에게는 지독한 피로감이 밀려왔다. 단 하루 사이에 너무 많은 일이 벌어졌고, 이제는 머리까지 지끈거렸다.

“안나는 알고 있어?”

랜달이 지친 목소리로 물었다.

“아니. 차마 말하지 못했어. 그 애는…… 알게 되면 견디지 못할 거야…….”

“하지만 언젠가는 알게 될 거잖아! 그때는 어떻게 할 생각인데?”

랜달은 다시금 윌을 한 대 때리고 싶은 충동을 느꼈다. 그러나 윌은 고개를 숙인 채 한참 동안 아무 대답도 하지 못했다.

“모르겠어, 형제. 나도 정말 모르겠어. 머릿속이 엉망이야. 난 조안나를 사랑하고, 그 애와 함께하고 싶어. 하지만 어떻게 아버지의 뜻을 거스를 수 있겠어? 그건 불가능하잖아. 너도 잘 알면서.”

“아버지와 이야기는 해 봤어? 그 북부 공녀와 결혼하고 싶지 않다고, 네 마음을 설명해 보기라도 했냐고.”

“아버지가 내가 조안나를 사랑한다는 사실을 알게 되면 무슨 일이 벌어질지 상상이나 해 봤어?”

윌은 두 손으로 얼굴을 감싸고 깊은 한숨을 내쉬었다. 랜달은 그 모습을 바라보며 입술을 꾹 다물었다.

“알아, 윌. 나도 잘 알아. 하지만 도무지 이해할 수 없는 게 하나 있어. 왜 그랬어? 아버지가 절대로 혼인을 허락하지 않을 여자와 대체 왜 사랑을 시작한 거야? 결국 모든 일을 이렇게 만든 건 너 자신이잖아.”

“넌 언제나 모든 게 그렇게 쉽지…….”

윌이 자조적으로 웃었다.

“그래, 넌 누구와도 결혼할 수 있겠지. 네가 원하는 여자라면 상대가 누구든 상관없으니까. 하지만 난 달라. 난 국왕의 뜻을 따라야 해. 그런데 마음마저 어떻게 마음대로 하겠어? 사랑하지 말라고 명령한다고 해서 사랑이 멈추는 것도 아니잖아.”

윌은 더 이상 목소리에 묻어나는 절망을 감추려 하지 않았다. 랜달은 여전히 화가 나 있었지만, 동시에 그가 가엾기도 했다. 윌이 얼마나 심각하게 조안나를 사랑하는지 이제는 알 수 있었다. 한때의 감정이라면 이토록 괴로워하지도 않을 터였다.

“정말 필요한 상황이라면 난 내 마음에조차 명령할 수 있어. 내 마음의 주인은 나니까.”

랜달이 단호하게 말했다.

“하지만 지금은 내 이야기할 때가 아니지. 그런데…….”

그는 말을 멈췄다. 머릿속에 문득 한 가지 생각이 떠올랐다. 아버지가 그 제안을 어떻게 받아들일지는 알 수 없었다. 어쩌면 듣자마자 화를 낼지도 몰랐다. 그렇더라도 시도해 볼 가치는 있었다.

“내가 아버지와 이야기해 볼게.”

윌이 번쩍 고개를 들었다.

“뭐라고 말씀드릴 건데? ‘아버지, 윌이 아버지께서 그토록 증오하셨던 제 외조부의 손녀와 사랑에 빠졌습니다. 두 사람을 축복해 주십시오!’라고? 너 정말 제대로 생각하고 하는 말이야?”

“아니. 그 이야기를 꺼내기에는 아직 일러.”

랜달은 고개를 저었다. 아버지 앞에서 조안나의 이름을 꺼내는 순간 일이 걷잡을 수 없이 커지리라는 것쯤은 그도 알고 있었다. 지금 필요한 것은 감정에 호소하는 무모한 부탁이 아니라 다른 방법이었다.

“우선 난 손님들이 있는 곳으로 돌아가야겠어. 내일 동이 트면 다시 만나서 자세히 의논하자. 내가 생각한 방법이라면 적어도 네 결혼을 얼마간 미룰 수는 있을 거야.”

랜달은 벤치에서 일어나 윌을 바라보았다. 윌은 영문을 모르겠다는 듯 그를 올려다보고 있었다. 랜달이 무슨 생각하는지 전혀 짐작할 수 없었지만, 그렇다고 더 캐묻지는 않았다. 그는 랜달을 믿었다. 어린 시절부터 언제나 그랬듯이.

랜달이 괜찮을 거라고 말한다면, 분명 어떻게든 괜찮아질 것이었다.