6화. 되찾지 않을 권리

지은이 guitar dss · 2026-11-03

정례는 국숫집의 상을 세 개 붙였다. 전당포에는 아직 들어가기 싫다는 사람이 있어 설명은 식당에서 하기로 했다. 문을 닫은 뒤에도 환풍기는 켜 두었다. 좁은 방의 숨소리가 불의 기억과 섞이지 않게 하려는 배려였다. 서린은 벽을 향해 의자를 돌려 앉는 사람에게 이유를 묻지 않았다. 도윤은 원반을 가운데 놓고 시계는 가방에 넣었다.

처음 온 사람은 아홉 명이었다. 그다음 여섯이 들어왔고 나머지는 가게 앞에 서서 들었다. 도윤은 장부의 칸을 숫자로 부르지 않고 이름으로 불렀다. 민철은 아내가 여기 해당하지 않는지 세 번 확인했다. 자기 대신 아내가 고통을 느끼는 일이 없다고 듣고서야 의자를 당겼다. 야간 경비 손병수는 일을 빠질 수 없어 밤 열 시에 오겠다고 쪽지를 남겼다.

6화부터는 회원 전용입니다. 무료 회원가입 후 이어서 읽으세요.