三 家
von 宮沢賢治
ジョバンニが勢いよく帰ってきたのは、裏町の小さな家でした。三つ並んだ入口の一番左側には、紫色のケールやアスパラガスが植えられた空箱があり、小さな二つの窓には日覆いがかかっていました。
「お母さん、ただいま! 具合は悪くなかったよ」と、ジョバンニは靴を脱ぎながら言いました。
「ジョバンニ、お仕事は大変だったでしょう。今日は涼しいから、私はずっと具合がいいのよ」と、お母さんは優しく応えました。
ジョバンニが玄関を上がると、すぐにお母さんが白い布をかぶって寝ているのが見えました。彼は窓を開けました。
「お母さん、今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと思ってるんだ」
「そう? でも、私はまだお腹が空いていないから、先に食べておいてね」
「お母さん、姉さんはいつ帰ったの?」
「ああ、三時頃に帰ってきたよ。みんなで手伝ってくれているから」
「お母さんの牛乳はまだ来ていないのかな?」
「来なかったかもしれないね」
「じゃあ、僕が取りに行こう」
「いいのよ、私はゆっくりで大丈夫だから、先に食べておいて。姉さんがトマトで何か作って、そこに置いていったから」
「それなら、僕が食べるよ」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿を取り、パンと一緒にむしゃむしゃと食べ始めました。
「ねえ、お母さん。僕、お父さんはきっとまもなく帰ってくると思うよ」
「私もそう思うけれど、どうしてそう思うの?」
「だって、今朝の新聞に今年は北の方の漁がとても良かったって書いてあったから」
「でもね、お父さんは漁に出ていないかもしれないよ」
「きっと出ているよ。お父さんがそんな悪いことをするはずがないんだ。この前、お父さんが持ってきて学校に寄贈した大きな蟹の甲羅やトナカイの角、今でもみんな標本室にあるんだ。六年生なんか、授業のときに先生が交代で教室に持って行くよ」
「お父さんは次にお前にラッコの上着を持ってくるって言ったね」
「みんなが僕に会うと、それを言うんだ。からかうようにね」
「お前に悪口を言うの?」
「うん、でもカムパネルラなんかは決してそんなことを言わないよ。カムパネルラは、みんながそんなことを言うときは、かわいそうそうにしているから」
「カムパネルラのお父さんとうちのお父さんは、小さい頃からの友達だったそうだよ」
「だからお父さんは僕をカムパネルラの家にも連れて行ってくれたんだ。あの頃はよかったなあ。学校から帰る途中、よくカムパネルラの家に寄った。カムパネルラの家には、アルコールランプで走る汽車があったんだ。レールを七つ組み合わせると丸くなって、電柱や信号標もついていて、信号標の明かりは汽車が通るときだけ青くなるようになっていたんだ。いつかアルコールがなくなったとき、石油を使ったら、缶がすっかりすすけてしまったよ」
「そうなんだね」
「今も毎朝新聞を配りに行くよ。でも、いつも家の中は静かだから」
「早いからね」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒みたいだ。僕が行くと、鼻を鳴らしてついてくるんだ。町の角までずっとついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜の明かりを川に流しに行くんだって。きっと犬もついて行くよ」
「そうだね。今晩は銀河のお祭りだね」
「うん、僕は牛乳を取りに行きながら見てくるよ」
「ああ、行っておいで。でも川には入らないでね」
「大丈夫、僕は岸から見るだけだから。一時間で帰ってくるよ」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配ないから」
「うん、きっと一緒だよ。お母さん、窓を閉めておこうか?」
「そうね、もう涼しくなったから」
ジョバンニは立ち上がって窓を閉め、お皿やパンの袋を片付けると、勢いよく靴を履きました。
「じゃあ、一時間半で帰ってくるよ」と言いながら、暗い戸口を出て行きました。