四十四〜四十五
von 夏目漱石
Kの果断な性格は、私にはよく理解できていました。彼がこの事件に関して優柔不断である理由も、私はしっかりと把握していたのです。つまり、私は一般的なことを理解した上で、例外的な状況をしっかりと捉えているつもりでいました。しかし、「覚悟」という彼の言葉を何度も頭の中で反芻しているうちに、私の自信は次第に揺らぎ始めました。もしかしたら、彼にとってこの場合も例外ではないのかもしれないと考え始めたのです。彼が心の中に、すべての疑念や悩みを一度に解決するための最後の手段を秘めているのではないかと疑い始めたのです。新たな視点で「覚悟」という言葉を見つめ直した私は、驚きを覚えました。その瞬間、もし私がこの驚きを持って、彼の口から出た「覚悟」の内容を公平に見直していたなら、もっと良かったかもしれません。悲しいことに、私は片目でしか見ていなかったのです。私はただ、Kが彼女に対して進んで行くという意味でその言葉を解釈してしまったのです。果断な彼の性格が恋愛において発揮されるのが、彼の覚悟だと一途に思い込んでしまったのです。
私もまた、最後の決断が必要だという声を心の中で聞きました。その声に応じて、私は勇気を振り起こしました。Kよりも先に、しかも彼が知らないうちに、事を運ばなければならないと決意しました。私は静かに機会をうかがっていました。しかし、二日、三日と経っても、その機会を捉えることができませんでした。Kがいない時や、彼女が留守の時を待って、奥さんに話を切り出そうと考えました。しかし、片方がいなければ、もう片方が邪魔をするという日々が続き、「今だ」と思える好機は訪れませんでした。私は苛立ちを覚えました。
一週間後、私はとうとう耐えきれなくなり、仮病を使いました。奥さんや彼女、K自身からも起きろと催促されましたが、私は生返事をするだけで、十時頃まで布団にくるまって寝ていました。Kも彼女もいなくなり、家の中が静まり返った頃を見計らって、私は寝床を出ました。私の顔を見た奥さんは、すぐにどこが悪いのかと尋ねました。食事を枕元に運んでくれるから、もっと寝ていた方がいいと忠告してくれました。しかし、身体に異常のない私は、全く寝る気にはなれませんでした。顔を洗い、いつものように茶の間で食事をしました。その時、奥さんは長火鉢の向こう側から給仕をしてくれました。私は朝食とも昼食とも言えない茶碗を手に持ちながら、どのように問題を切り出そうかと考えていたため、外見上は実際に気分の良くない病人のように見えたかもしれません。
食事を終え、私は煙草を吸い始めました。私が立たないので、奥さんも火鉢のそばを離れられません。下女を呼んで膳を下げさせた後、鉄瓶に水を注いだり、火鉢の縁を拭いたりして、私に合わせてくれています。私は奥さんに特別な用事でもあるのかと尋ねました。奥さんは「いいえ」と答えましたが、今度は「なぜですか?」と聞き返してきました。私は実は少し話したいことがあるのだと告げました。奥さんは「何ですか?」と私の顔を見つめました。奥さんの調子は、まるで私の気分に寄り添えないような軽いものでしたので、私は次に何を言うべきか少し躊躇いました。
仕方なく、私は言葉の上でうろうろした末、Kが最近何か言っていなかったかと奥さんに尋ねました。奥さんは思いも寄らない様子で「何を?」と再び反問してきました。そして、私が答える前に「あなたには何かおっしゃったのですか?」と聞いてきました。
Kから聞かされた打ち明け話を奥さんに伝えるつもりはなかった私は、「いいえ」と答えた後、すぐに自分の嘘を快く思わなくなりました。仕方がないので、特に何も頼まれた覚えはないのだから、Kに関する用件ではないのだと訂正しました。奥さんは「そうですか」と言って、私の言葉を待っていました。私はどうしても切り出さなければならなくなりました。そして、突然「奥さん、お嬢さんを私にください」と言いました。奥さんは私の予想以上に驚いた様子も見せませんでしたが、少し返事ができなかったようで、黙って私の顔を見つめていました。一度言い出した私は、いくら顔を見られても気にしていられませんでした。「ください、ぜひください」と繰り返しました。「私の妻としてぜひください」とも言いました。奥さんは年齢を重ねているだけに、私よりもずっと落ち着いていました。「上げてもいいが、あまり急じゃありませんか」と尋ねました。私が「急に欲しいのだ」と答えると、彼女は笑い出しました。そして「よく考えたのですか?」と念を押しました。私は、言い出したのは突然でも、考えたのは突然ではないという理由を強い言葉で説明しました。
その後、二、三の問答がありましたが、私はそれを忘れてしまいました。男らしくはっきりしたところのある奥さんは、普通の女性とは違って、このような場合にはとても話しやすい人でした。「よろしい、差し上げましょう」と言いました。「差し上げるなんて、威張った口の利ける境遇ではありません。どうぞ貰ってください。ご存じの通り、父親のない憐れな子です」と後から向こうから頼みました。
話は簡単で、かつ明瞭に片付いてしまいました。最初から最後まで、おそらく十五分もかからなかったでしょう。奥さんは何の条件も持ち出しませんでした。親類に相談する必要もなく、後から断ればそれで十分だと言いました。本人の意向を確認する必要もないと明言しました。そんな点になると、学問をした私の方が、かえって形式にこだわるくらいに思われました。親類はともかく、当人にはあらかじめ話して承諾を得るのが順序だと私が注意した時、奥さんは「大丈夫です。本人が不承知のところへ、私があの子をやるはずがありませんから」と言いました。
自分の部屋に戻った私は、事があまりにも唐突に進んでしまったことを考え、逆に不思議な気持ちになりました。果たしてこれで本当に大丈夫なのだろうかという疑念が、いつの間にか頭の中に忍び込んできたのです。しかし、全体的に見れば、私の未来の運命はこれで決まったのだという考えが、私の心を新たにしました。
私は午後、再び茶の間に出かけて行き、奥さんに今朝の話をお嬢さんにいつ伝えてくれるつもりかと尋ねました。奥さんは、自分が承知していれば、いつ話しても構わないというようなことを言いました。そうなると、何だか私よりも相手の方が男らしく見えてきて、私はそれ以上は引き込もうとは思いませんでした。すると、奥さんが私を引き留めて、もし早い方がいいのなら、今日でも構わない、稽古から帰ってきたらすぐに話そうと言うのです。私はその方が都合が良いと答え、再び自分の部屋に戻りました。
しかし、黙って自分の机の前に座り、二人のこそこそ話を遠くから聞いている自分を想像すると、何だか落ち着いていられない気持ちになりました。結局、私は帽子をかぶって外に出ることにしました。そして、坂の下でお嬢さんに出会いました。何も知らないお嬢さんは、私を見て驚いた様子でした。私が帽子を脱いで「今お帰り?」と尋ねると、向こうではもう病気は治ったのかと不思議そうに聞いてきました。私は「ええ、治りました、治りました」と答え、ずんずん水道橋の方へ曲がって行きました。